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POR  ENCIMA  DEL  AMOR 
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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se 
hayan  celebrado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tra¬ 
tados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  \2l  Socie¬ 
dad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados  ex¬ 
clusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 

Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de 
reproduction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  com- 
pris  la  Suéde,  la  Norvóge  et  la  Hóllande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


POR  ENCIMA  DEL  AMOR 

COMEDIA  EN  DOS  ACTOS 
original  de 

Francisco  Aparicio  Miranda 


Estrenada  con  gran  éxito  en  el  TEATRO  ESPINEL 
de  Ronda  la  noche  del  4  de  Febrero  de  1910 


Imprenta  de  “El  Liberal  Rondeño,, 


(£>&f  (sd^urefia  Camarero,  á  o/epe 
<Wco,  á  todas  tas  detdas  actrices  y 
simpáticos  actores  det  reparto,  cuyos 
t atentos  artísticos  proporcionaron  et  éxi¬ 
to  obtenido  por  ef 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


CARMEN,  20  años .  Sha.  Camarero. 

LUCÍA,  20  años .  Srta.  Banquer  (C.) 

MARQUESA,  50  años .  Sra.  Valls. 

GOBERNADORA,  50  años .  Ferran. 

DOÑA  JOSEFINA,  50  años .  Garcés. 

CATI,  16  años .  Srta.  Banquer  (M. 

CARLOS,  25  años .  Sr.  Vico. 

MANOLO,  23  años .  Raga. 

DON  FELICIANO,  60  años .  Carrascal. 

PEPITO,  20  años . .  .  Reynado. 

GOBERNADOR,  55  años .  Lafuente. 

CRIADO .  Febrés. 


EPOCA  LA  ACTUAL 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  TfílMEfíO 


La  escena  representa  un  lujoso  saloncito  que  se  supone 
contiguo,  al  gran  salón  de  bailes.  Al  fondo,  á  todo  lo  largo  del 
testero,  se  vé  el  barandal  de  mármol  de  una  terraza  que  cae 
sobre  el  mar.  Puertas  laterales.  Luces,  plantas,  flores,  espejos 
y  cuantos  detalles  sean  necesarios  para  completar  el  buen  gus¬ 
to  del  mueblaje  y  la  armónica  elegancia  del  conjunto.  Todos 
los  personajes  visten  de  rigurosa  etiqueta.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

MARQUESA,  DOÑA  JOSEFINA  y  DON  FELICIANO 


Marq. 

Josefina 

Felic. 

Josefina 

Marq. 


Felic. 


Josefina 

Felic. 


Descansemos  aquí,  señora. 

Me  parece  muy  bien. 

Este  gabinete  es  muy  fresco.  Tiene  una 
vista  deliciosa. 

( Sentándose  )  Al  menos  aquí  no  hace  tan¬ 
to  calor. 

( Sentándose .}  No  acaba  de  convencerme 
esta  costumbre  de  amanecer  en  casa  aje¬ 
na.  En  mis  tiempos,  los  bailes  concluían 
más  temprano. 

[j Desde  el  pretil  de  la  terraza.)  Todo  cam¬ 
bia,  marquesa:  á  nueva  generación,  nue¬ 
vas  costumbres. 

Y  vida  nueva  á  las  mamás  para  que  pue¬ 
dan  resistir  á  todo  eso. 

Entra  por  mucho  la  costumbre. 


Marq. 


Josefina 


Felic. 

Josefina 

Marq. 

Josefina 

Marq. 

Josefina 


Felic. 

Josefina 


Pues  lo  que  es  yo,  no  acabo  de  entrar  en 
esa  costumbre.  Desengáñese  usted,  Doña 
Josefina,  eso  de  salir  de  una  fiesta  cuan¬ 
do  amanece,  es  cosa  de  pueblo  y  de  gen¬ 
tuza.  Siempre  recordaré  el  bautizo  del 
hijo  de  mi  doncella.  Quiso  que  yo  fuese 
la  madrina,  y  cada  vez  que  me  levantaba, 
gritaban  todos  los  de  la  fiesta:  ¡hasta  el 
día,  señorita,  hasta  el  día!. . .  Y  hasta  el 
día  me  tuvieron  allí. 

Pues  en  cambio,  nuestros  hijos  opinan 
que  eso  es  lo  chic.  Y  después  de  todo,'  lle¬ 
van  razón.  Como  también  es  moda  llegar 
tarde  á  todas  partes,  resulta  que  hasta  el 
amanecer  no  se  cansan.  Dos  horas  estuve 
de  plantón  esperando  á  mi  hijo;  antes 
que  nosotras  estaba  vestido  y  nos  hizo 
esperar  á  su  hermana  y  á  mí,  hasta  que 
terminó  de  leer  no  se  qué  tratado  de 
automóviles,  diciendo  que  eso  es  lo  que 
hace  en  Madrid  todo  el  mundo. 

¿Leer  tratados  de  automóviles? 

¡Por  Dios!  Llegar  tarde  á  todas  partes. 
¡Dichosas  modas  y  dichosos  hijos!  Estoy 
de  ellos  hasta  el  pelo. 

Pues  usted,  con  Lucía  únicamente,  no 
tendrá  grandes  disgustos. 

Eso  no,  por  fortuna.  Lucía  es  un  ángel. 
¡En  cambio,  si  viera  usted  los  que  yo  ten¬ 
go  pasados  por  causa  de  Manolo!  No  hay 
quien  le  haga  volver  á  casa  antes  del 
amanecer,  y  cuando  vuelve  temprano  es 
para  salir  de  madrugada  en  el  automó¬ 
vil.  Siempre  está  una  con  el  alma  en  un 
hilo!  El  otro  día  atropelló  á  un  vendedor 
de  periódicos  y  fué  preciso  tirar  el  dine¬ 
ro  á  manos  llenas  para  que  no  nos  costa¬ 
se  un  disgusto.  Y  en  Madrid  no  se  diga! 
Hace  ocho  años  que  pasa  allí  los  invier¬ 
nos,  y  aun  no  ha  podido  aprobar  el  pre¬ 
paratorio  de  la  carrera. . . 

¡Claro!  Se  pasa  el  día  dando  carreras! 

Me  tiene  muerta,  Don  Feliciano.  Hay 


días  en  que  prendería  fuego  á  todos  los 
automóviles 

Marq.  ¡Por  Dios,  señora.  No  diga  usted  esas 
herejías  delante  de  Don  Feliciano,  que  la 
excomulga.  ¡E!,  un  hombre  educado  á 
la  moderna,  enamorado  del  progreso... 
¡Parece  mentira  que  un  descendiente  de 
prosapia  ilustre,  porque  Don  Feliciano 
es  mi  pariente,  Doña  Josefina,  se  conta¬ 
gie  de  las  ideas  niveladoras  que  enve¬ 
nenan  al  siglo. 

Felic.  Me  amoldo  al  tiempo,  señora.  Soy  ecléc¬ 
tico  por  naturaleza.  Siento  como  todo  el 
mundo  un  sano  anhelo  de  ser  joven,  y  en 
vez  de  quitarme  años  inútilmente,  como 
hacen  otros,  yo  me  quito  de  encima  los 
prejuicios,  los  atavismos,  todas  esas  ran¬ 
cias  preocupaciones  que  son  los  años  del 
pensamiento.  Me  gusta  marchar  con  la  co¬ 
rriente,  en  vez  de  oponerme  á  ella,  y  co¬ 
mulgo  en  las  ideas  modernas  que  acaso 
no  sean  tan  salvadoras  como  los  jóvenes 
piensan,  pero  que  indudablemente  no 
son  tan  malas  como  ustedes  suponen.  Y 
de  ese  modo  vá  mi  vida  pasando,  pasan¬ 
do,  al  compás  de  una  risa  noble,  sana  y 
fresca,  como  solo  los  niños  saben  reir  y 
como  sabemos  reir  los  que,  siendo  viejos 
en  los  años,  hemos  procurado  conservar 
siempre  la  eterna  juventud  del  pensa¬ 
miento. 

ESSENA  SEGUNDA 

DICHOS,  y  la  GOBERNADORA  con  PEPITO 

GOBERN.ra  (Entrando  con  Pepito.) ¿De  discursos,  Don 

Feliciano? 

Marq.  Desde  que  es  presidente  de  la  Diputa¬ 
ción,  no  hay  quien  lo  aguante. 

Pepito  ¿Se  ensaya  usted  con  ellas? 

Marq.  (Apresuradamente.)  Se  ensaña,  hijo,  se 

ensaña;  que  no  es  lo  mismo. 
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GOBERN.ra 


Pepito 


Marq. 

Pepito 


Marq. 


Pepito 


Marq. 

Pepito 

Marq. 

Pepito 


Felic. 

Pepito 


( Indicando  á  Pepito.)  Pues  á  este  me  lo 
he  tenido  que  traer  del  salón.  A  poco 
más,  concluye  por  cantar  al  piano  los  de¬ 
fectos  de  la  gente. 

Por  ahí  debía  empezarse  siempre.  Lo 
primero  que  hago  cuando  leo  un  libro 
es  ver  la  fé  de  erratas,  para  estar  preveni¬ 
do  de  las  equivocaciones. 

¡Qué  cosas  tiene  este  Pepito! 

Lo  de  siempre.  ¡Cosas  de  Pepito!  ¡Cosas 
de  Pepito!  Pues  no,  señora.  Ni  Pepito 
tiene  tantas  cosas,  ni  todas  las  cosas  son 
de  Pepito.  Yo  no  niego  que  me  guste 
flirtear  un  poco,  murmurar  de  la  gente, 
pero  ¿me  quiere  usted  decir  quién  no 
murmura? 

Después,  á  esos  que  tienen  fama  de  cen¬ 
sores  se  les  critica  más,  en  vez  de  te¬ 
merles. 

Si,  si,  lo  sé.  Pues  por  eso  precisamente. 
San  Antonio  bendito,  por  lo  que  me  qui¬ 
tan,  quito.  Además,  á  mi  me  gusta  que... 
me  critiquen.  ¡Desgraciado  el  hombre  de 
quien  todo  el  mundo  dice  «es  un  bello 
sujeto»  «es  un  muchacho  simpático»  por 
que  es  señal  de  que  no  le  hace  sombra  á 
nadie  y  de  que  no  vale  tres  palotes. 
Según  eso,  eres  un  eclipse. .  . 

¿Por  qué? 

Por  lo  de  la  sombra. 

Pues  por  delante,  bastante  que  me  adu¬ 
lan.  No  hay  una  fiesta  en  la  que  no  hablen 
conmigo  todas  las  muchachas.  ¡Claro! 
Como  saben  que  yo  soy  el  que  hago  las 
revistas.  .  . 

Y  apropósito  ¿cómo  vá  la  de  esta  noche? 
Regular.  No  sabe  usted  lo  difícil  que  re¬ 
sulta  hacer  una  crónica  que  deje  satisfe¬ 
cho  á  todo  el  mundo.  En  la  de  esta  no¬ 
che  comienzo  describiendo  el  brillante 
aspecto  ¿qué  digo  brillante?  el  soberbio 
y  mágico  aspecto  que  presentan  los  es¬ 
pléndidos  salones  de  la  señorial  mansión 
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de  nuestra  primera  autoridad  civil... 
¿Eh?  ¿Que  tal  el  parrafito? 

Felic.  Muy  bien,  hombre,  muy  bien. 

Pepito  Después  enumero  las  gracias  que  la  Na¬ 
turaleza  ha  derramado  con  mano  prodi¬ 
ga  sobre  la  gentil  Carmencita,  la  bellísi¬ 
ma  hija  del  Gobernador,  y  en  cuyo  honor 
se  congregan  aquí  las  más  ilustres  per¬ 
sonalidades  de  la  banca,  del  periodismo 
y  de  la  política.  .  .  Esto  de  la  política  vá 
por  usted,  Don  Feliciano. 

Felic.  Ahora  creo  que  no  hay  ningún  puesto 

vacante  en  la  Diputación. 

Pepito  Comienzo  en  seguida  á  describir  las  di¬ 
ferentes  bellezas  que  por  él  salón  circu¬ 
lan,  los  trajes  lujosísimos  de  las  damas, 
el  color  de  tantas  toilettes ,  los  adornos  de 
tantas  cabezas. .  . 

Felic.  Presumo  que  no  te  ocuparás  de  las  de 

los  caballeros. 

Pepito  Siempre  está  usted  de  chanzas,  Don  Fe¬ 
liciano. 

GoBERN.ra  Cualquiera  resiste  á  los  dos.  ¿Quién  de 
t  ustedes  viene  al  comedor?  Usted  Doña 
Josefina. . . 

Josefina  Vamos;  con  mucho  gusto. 

G0BERN.ra  ¿Y  usted  Marquesa? 

Marq.  Ahora  me  llevará  Don  Feliciano. 

GoBERN.ra  Y  tú,  Pepito  ¿no  quieres  un  sorbete? 

Pepito  Encantado.  Voy  al  momento. 

GoBERN.ra  Cuando  usted  guste,  Doña  Josefina. 

Josefina  Yo  estoy  á  su  disposición.  (Salen  la  Go¬ 
bernadora  i)  Doña  Josefina  por  el  segundo 
término  de  la  izquierda.) 

ESCENA  TERCERA 

MARQUESA,  DON  FELICIANO  y  PEPITO 

Pepito  Y  diga  usted,  Don  Feliciano,  ¿cómo  se 

llama  esa  señora  tan  cargante  que  se  ha 
marchado  con  la  Gobernadora? 

¿No  la  conoces?  Doña  Josefina,  viuda  de 


Felic. 


Pepito 

t 

Felic. 

Pepito 

Felic. 

Pepito 


Felic. 

Pepito 

Felic. 

Pepito 


Felic. 

Pepito 

Felic. 

Pepito 
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Pelaez.  Muy  rica.  Dicen  malas  lenguas 
que  su  marido  reunió  el  capital  vendien¬ 
do  tocino . . . 

¿Sí?  Pues  no  lo  vendería  todo,  porque 
alguno  le  ha  quedado  á  la  viuda. 

Es  la  madre  de  esa  niña  vestida  de  corto 
que  está  en  el  salón. 

De  esa  niña  tan  cursi...  ¿Y  cómo  se 
llama  la  niña? 

Cati.  En  sus  tiempos  de  tocinera  Catali¬ 
na,  pero  á  medida  que  aumentaron  los 
millones  se  fueron  suprimiendo  las  le¬ 
tras. 

Me  gusta.  Letras  de  cambio. . .  Y  diga 
usted,  ¿esa  Cati  es  hermana  de  un  mu¬ 
chacho  muy  insípido  que  me  acaban  de 
presentar  y  que  no  sabe  hablar  más  que 
de  automóviles? 

J  listamente. 

Pues  ya  los  olvidaba.  ¿Ve  usted?  Es  im¬ 
posible  hacer  una  revista  sin  comerse  á 
alguien. 

ZD 

Con  razón  dicen  entonces  que  los  revis¬ 
teros  de  salón  sólo  vienen  á  los  bailes 
para  comer. 

¡Bah!  «Rumores  que  hacen  correr  cuatro 
poetas  que  en  invierno  se  embozan  con 
la  lira»,  como  dijo  Becquer.  (Sacando 
una  cartera  ?/  escribiendo .)  Tomaremos 
notas.  Decía  usted  que  se  llama  Pelaez 
esa  familia  ( Escribiendo .)  También  tuvi¬ 
mos  el  gusto  de  saludar  á  la  opulenta 
viuda  de  Pelaez,  acompañada  de  su  en¬ 
cantadora  y  bellísima  hija  Cati  y  de  su 
señor  hijo,  el  ilustrado  y  distinguido 
automovilista  Don  Manuel.  ¿No  se  llama 
Manolo  el  bruto  ese? 

Si;  Manolo. 

Perfectamente. 

Y  así  se  escribe  la  historia. 

No,  Don  Feliciano.  Así  se  escriben  las 
crónicas  de  salón.  (Sale  riendo  por  la  se¬ 
gunda  puerta  de  la  izquierda.) 
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Felic. 


Marq. 

Felic. 


Marq. 


Felic. 

Marq. 


Felic. 


Marq. 


Felic. 

Marq. 


Felic. 

Marq. 


Felic. 


bs&enr  euaRTa 

MARQUESA  y  DON  FELICIANO 

¡Riendo.)  ¡Adiós  Pepito!  [Dirigiéndose  d 
la  Marquesa.)  ¡Diablo  de  muchacho!  Es 
simpático. 

Para  usted.  A  mi  me  lleva  el  demonio 
escuchándolo. 

¡Perdón,  Marquesa!  No  habíamos  caido 
en  que  Doña  Josefina  entrará  pronto  en 
la  familia. 

De  eso  teníamos  que  hablar.  Pero  ante 
todo  yo  quisiera  que  me  disculpase  usted 
por  no  haber  arreglado  nuestra  cuenta 
todavía.  Estoy  apremiada.  La  vida  cada 
vez  máscara.  Los  trajes  de  Luisa  han 
costado  un  dineral. 

¡Por  Dios,  Marquesa! 

Son  cosas  de  que  no  podemos  prescindir. 
La  sociedad  impone  deberes.  Nuestra 
posición  tiene  obligaciones  que  cumplí- 
ré  siempre,  aunque  la  falta  quede  en 
otra  cosa . 

No  hablemos  de  eso  ¿Necesita  usted  algo 
más? 

Antes  de  caer  en  manos  de  un  prestamis¬ 
ta. . .  En  fin,  será  preciso  que  me  mande 
usted  dos  mil  pesetas.  En  Septiembre  le 
devolveré  el  total. 

Mañana,  yo  mismo  iré  á  llevárselas. 
Veremos  si  Lucía  se  casa,  si  los  gastos 
disminuyen.  ¿Qué  le  parece  á  usted  Ma¬ 
nolo  Pelaez? 

¿Sabe  usted  lo  que  le  parece  á  Lucía? 
¡Bah!  Eso  es  lo  de  menos.  Lucía  obede¬ 
cerá  á  su  madre,  si  su  madre  la  manda 
obedecer.  Manolo  reúne  cuantas  buenas 
condiciones  son  precisas  para  hacer  fe¬ 
liz  á  una  mujer. 

A  una  mujer  como  usted,  apegada  á  lo 
que  brilla,  será  posible,  porque  ser  rico, 
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Marq. 


Felic. 


Marq. 


Felic. 


Marq. 


Felic. 


Marq. 


no  tener  talento  y  poseer  una  afición 
que  como  la  de  los  automóviles,  lo  tenga 
alejado  de  la  casa  constantemente,  es, 
para  las  mujeres  que  piensan  como  us¬ 
ted,  el  sumum  de  las  perfecciones  en  un 
hombre  que  aspira  á  ser  marido. 

No  podremos  nunca  ponernos  de  acuer¬ 
do.  Yo  contaba  con  la  dirección  que  us¬ 
ted,  con  su  indudable  conocimiento  de 
los  hombres  y  de  las  cosas,  podía  pres¬ 
tarle  á  mis  asuntos,  y  veo  que  desgra¬ 
ciadamente  he  sufrido  una  nueva  de¬ 
cepción. 

Me  he  limitado,  señora,  á  darle  mi  opi¬ 
nión.  Creo  que  en  asuntos  de  la  trascen¬ 
dencia  del  matrimonio,  más  que  á  los 
parientes  y  amigos,  es  á  los  propios  in¬ 
teresados  á  los  que  corresponde  inter¬ 
venir. 

Pero  es,  Don  Feliciano,  que  sobre  los 
caprichos  de  una  histérica  y  las  veleida¬ 
des  de  una  niña,  debe  prevalecer  el  sano 
consejo  de  una  madre.  Una  madre  tiene 
el  deber  de  procurar  la  felicidad  de  su 
hija. . . 

Perfectamente.  Ese  es  el  deber.  Lo  deli¬ 
cado  de  la  cosa  estriba  en  encontrar  el 
camino. 

Por  eso,  precisamente,  una  madre  está 
llamada  á  dirigir,  á  imponerse,  si  resul¬ 
tara  preciso. 

Nada  de  eso.  Ese  es  un  viaje  de  explora¬ 
ción  que  se  hace  mejor  sin  guía.  La  fe¬ 
licidad  es  una  cosa  personal,  completa¬ 
mente  subjetiva,  y  para  encontrarla  de 
nada  sirve  la  experiencia,  porque  ha¬ 
biendo  tantas  felicidades  como  caracte¬ 
res,  puede  muy  bien  resultar  distinto  el 
camino  que  siguió  la  madre  del  que  de¬ 
ba  seguir  la  hija. 

Pero  sin  conocimiento  del  mundo  ¿có¬ 
mo  quiere  usted  que  una  mujer  acierte 
en  el  camino? 
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Sucede  lo  contrario,  Marquesa.  Es  el 
inundo  con  sus  espejismos  y  sus  falsas 
conveniencias  el  que  las  pierde.  Fíjese 
usted  que  los  primeros  impulsos  son  los 
más  nobles  y  los  más  sinceros  Hay  una 
edad  en  la  mujer  y  en  el  hombre  que  los 
viejos  hemos  dado  en  llamar  la  edad  de  los 
juegosyen  la  que  los  niños  y  las  niñas  es¬ 
conden  sus  amores  como  cosa  prohibida 
y  sin  embargo  yo  creo  que  debieran  res¬ 
petarse  esos  idilios.  El  cariño  se  siente, 
no  se  piensa.  Una  mujer  que  piensa  y  no 
siente,  podrá  ser  honrada  pero  no  feliz. 
El  amor  es  impulsión,  no  son  razones. 
Para  un  soltero  impenitente  no  están 
mal  esas  ideas.  Si  fuese  usted  casado  no 
sé  qué  preferiría  mejor,  que  su  mujer 
fuese  feliz  ó  que  fuese  honrada. 

La  que  es  feliz  siempre  es  honrada,  por 
que  la  misma  felicidad  es  una  garantía 
de  honradez.  No  conozco  ninguna  mu¬ 
jer  adúltera  que  esté  enamorada  de  su 
marido.  Por  el  contrario,  Marquesa,  la 
que  se  casó  á  disgusto  es  siempre  infiel, 
cuando  no  de  un  modo  material,  moral¬ 
mente  por  lo  menos.  Soy  de  los  que  es¬ 
tudian  la  génesis  del  delito,  y  creo  que 
más  que  en  ia  acción  el  hecho  punible 
radica  en  el  pensamiento. 

¡Jesús! 

No  hay  que  alarmarse.  El  vicio  es  de 
origen.  Os  educaron  mal  y  vosotros  edu¬ 
cáis  mal  á  vuestras  hijas.  El  círculo  del 
error.  Todo  se  remediaría  con  que  en 
vez  de  enseñarlas  á  darse  á  respetar  se  las 
enseñara  primero  á  respetarse  á  sí  mis¬ 
mas. 

¡Basta,  por  Dios!  Hay  días  en  que  está 
usted  imposible. 

Soy  sincero.  Nuestro  parentesco  de  san¬ 
gre  ya  que  no  nuestra  identidad  de  pa¬ 
receres,  me  exige  decirle  toda  la  verdad. 
Carlos  y  Lucía  se  quieren  desde  hace 
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tiempo.  Procurar  ahora  que  Lucía  se 
enamore  de  Manolo  por  la  razón  única 
de  que  Manolo  es  millonario,  podrá  ser 
muy  conveniente  para  sus  planes  de  ma¬ 
dre  previsora,  pero  puede  ser  horrible¬ 
mente  desastroso  para  la  felicidad  de  su 
hija. 

(Muy  reposadamente .)  Mi  hija,  Don  Feli¬ 
ciano,  no  tiene  otra  voluntad  que  la  vo¬ 
luntad  de  su  madre.  En  tan  santos  prin¬ 
cipios  he  procurado  educarla. 

Porque  quiero  á  Lucía,  porque  la  quiero 
á  usted,  porque  me  intereso  vivamente 
por  todas  sus  cosas,  es  por  lo  que  me 
atrevo  á  discutir  sus  afirmaciones.  Es 
posible  que  sugestionada  por  los  santos 
consejos  de  usted,  concluya  sus  relacio¬ 
nes  con  Carlos  y  procure  llamar  la  aten¬ 
ción  de  Manolo. . . 

( Interrumpiéndole .}  Me  pone  usted  frené¬ 
tica  oyéndole  hablar  de  Carlos.  Un  mu¬ 
chacho  oscuro,  que  sin  la  a}ruda  del  Go¬ 
bernador  ni  carrera  tendría;  de  familia 
desconocida  para  emparentar  con  la  mía, 
con  la  nuestra. .  . 

Con  la  de  usted.  Los  hombres  tienen  dos 
familias.  Una  social  á  la  que  se  agregan 
por  sus  obras  y  otra  natural  á  la  que  se 
pertenece  por  caprichos  del  Destino,  de 
la  Fatalidad  ó  de  la  Providencia.  Yo  creo 
que  es  más  noble  el  que  siendo  de  origen 
modestísimo  se  remonta  por  sus  obras  á 
las  cumbres  de  la  sociedad,  que  el  que 
siendo  aristócrata  de  nacimiento  se  re¬ 
baja  por  sus  vicios  hasta  el  arroyo.  Han 
pasado,  Marquesa,  por  fortuna,  los  viejos 
tiempos  de  la  estirpe,  y  es  hoy  el  talen¬ 
to  y  el  trabajo  lo  único  que  ennoblece  y 
dignifica. 

Frases  de  relumbrón  que  sólo  conven¬ 
cen  en  los  meitings. 

Es  posible.  No  hay  peor  sordo  que  el 
que  no  quiere  oir.  Ya  ha  dicho  de  voso- 
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tros  Rusiñol,  que  seríais  capaces  de  cru¬ 
cificar  á  Cristo,  si  Cristo  volviera  á  na¬ 
cer  y  volviera  á  proclamar  que  todos  los 
hombres  son  hermanos. 

ESeENJl  QUINTA 

/ 

DICHOS  y  CARMEN 

(Entrando.j  ¡Al  fia  os  encuentro! 

Pero  nos  buscabas? 

Como  loca  por  todo  el  salón. 

¿Pues  qué  ocurre? 

Mi  madre  que  os  espera  con  Doña  Jose¬ 
fina. 

¡Y  es  verdad!  ¿Están  en  el  comedor? 

Si,  cenando. 

Pues  vamos  allá,  Don  Feliciano. 

( Ofreciéndole  el  brazo.)  Vamos  allá,  que 
después  de  esta  sesión  bien  merecemos 
una  copita  de  champagne  helado.  ¿Te 
quedas,  Carmen? 

Sí.  Tengo  pedido  el  vals. 

Y  mi  hija?. .  .  Quiero  presentarle  á  Ma¬ 
nolo. 

En  el  salón  estaba  con  Carlos. 

( Saliendo  con  Don  Feliciano .)  Si,  hija,  si; 
siempre  con  Carlos. 

BS6ENH  SEXTH 

CARMEN,  después  MANOLO 

Si,  es  verdad.  ¡Siempre  con  Carlos!  (Pan¬ 
sa  larga.  Carmen  queda  de  espaldas  al 
público  mirando  al  mar.  En  el  salón  con¬ 
tiguo  tocan  un  vals  cuyos  acojÁBs... se.  per¬ 
ciben  lejanos  en  la  escena.)  .  .  .  Y  tengo  yo 
la  culpa,  yo  sola,  por  terca,  por  obstinada, 
por  quererlo  á  pesar  de  todo,  sabiendo 
que  ni  él  me  quiere  ni  nunca  me  ha 
querido. . . 

(Entrando.)  Carmen. . . 
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(Sm  oírlo.)  Y  tendré  que  fingir,  que  di¬ 
simular,  que  engañarme  yo  misma.  .  . 
Señorita. .  . 

(Sorprendida.)  ¡Ah!  ¡Manolo!  ¡Usted! 

Si,  yo.  .  .  Yo  qué  venía  á  descansar  con 
usted  en  vez  de  ponernos  á  valsar.  .  . 
(Completamente  serena.)  Como  usted  gus¬ 
te.  ¿Hay  muchas  parejas  en  el  salón? 
Muchas  parejas  y  mucho  calor.  Esto  está 
mas  fresco  y  más  tranquilo.  (Se  aproxi¬ 
ma  á  ella ,  quedando  os  dos  de  espaldas  al 
público.)  ¿Contempla  usted  el  mar? 
(L)e.>puíU  de  ana  pausa  en  la  que  se  oirá 
perfectamente  el  eco  del  tais.)  ¿Le  gusta 
á  usted  el  mar  á  la  luz  de  las  estrellas?. . 
Me  gusta  porque  se  parece  á  sus  ojos. 

¿A  mis  ojos? 

Al  mar  por  lo  profundo.  A  las  estrellas 
por  lo  brillantes. .  . 

¡Ay,  Manolo,  por  Dios,  no  haga  usted 
frases! 

Pues  no  son  sino  las  primeras  de  las  mu¬ 
chas  que  quiero  que  me  oiga. 

Todas  por  el  mismo  estilo? 

Por  lo  apasionado,  por  lo  sincero.  . . 

Y  por  lo  cursi .  . . 

¡Bah!  Dejémonos  de  rodeos.  A  mi  me 
gustan  las  cosas  muy  aprisa.  Cuando 
voy  en  automóvil,— -porque  supongo  que 
usted  sabrá  que  yo  tengo  automóvil — - 
me  gusta  ponerlo  en  cuarta,  lo  cual  me 
lia  valido  más  de  un  atropello.  .  .  Pues 
para  todo  soy  así,  rápido,  veloz,  verti¬ 
ginoso.  . . 

¡Jesús!  Oyéndolo  á  usted  hasta  parece 
que  se  ven  cruzar  los  palos  del  telégrafo... 
Pues  bien,  Carmen;  ¡Yo  la  amo  á  usted! 
(Sorprendida.)  ¡Ah! .  . .  Por  Dios . . . ! 

¿Qué  quiere  usted?  yo  soy  así. 

No  lo  dudo,  pero. . .  me  ha  cogido  usted 
de  sorpresa. 

Así  cojo  yo  á  la  gente.  Me  gusta  hacer  el 
amor  en  automóvil. . . 
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¿Y  no  ha.  .  .  tropezado  usted  nunca?  Por¬ 
que  en  amor  ios  atropellos  cuestan  muy 
caros. . . 

BS&ENR  SÉPTIMA 

DICHOS  y  LUCÍA  con  CARLOS 

( Entrando  del  brazo  de  Carlos.)  Descan¬ 
semos  aquí,  Carlos,  Ya  sabes  que  mi  ma¬ 
dre  no  me  consiente  el  vals. .  .  ( Reparan - 
do  en  Carmen  g  en  Manolo.)  ¡Ah!  ¿Estás 
aquí  Carmen? 

Hacía  en  ei  salón  tanto  calor.  .  . 

Nosotros  también  preferimos  descansar. 
¿Y  á  mi  madre  no  ia  has  visto? 

Hace  un  momento  se  fue  de  aquí  con 
Don  Feliciano,  Estarán  en  el  comedor. 
(A  Carmen.)  ¿Quiere  usted  que  demos 
unas  vueltas?  (¡Siguen  hablando  bajo  Car¬ 
men  g  Manolo.) 

(A  Carlos.)  Oye  ¿quién  es  ese  muchacho? 
Manolo  Peiaez.  ¿Te  lo  presento? 

(Ui  rigiéndose  ct  un  espejo.)  Ahora,  no. 
Estoy  muy  despeinada.  Con  el  abanico 
no  iiay  peinado  que  resista. 

Pues  nosotros  vamos  á  valsar  un  poco. 
¿Os  quedáis? 

Si.  Descansaremos  un  momento. 

(A  Carmen.)  Entonces  no  me  deja  usted 
entrever  una  sola  esperanza  que  me  mues¬ 
tre  expedito  el  camino  de  1a  felicidad.  .  . 
(Saliendo  del  brazo  de  Manolo. J  ¡Calma, 
hombre,  calma.  ¿Piensa  usted  que  mi  co¬ 
razón  es  una  carretera? 

ES8EN3  ©©TAYA 

LUCÍA  y  CARLOS 

( Sentándose .)  Al  fin  nos  han  dejado  solos. 
Veamos  que  te  pasa.  Te  estoy  viendo  to¬ 
da  la  noche  preocupada,  triste. . . 
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(Desde  el  espejo.)  Ya  lo  sabes.  Mi  madre 
que  no  me  deja. 

Siempre  tu  madre. 

¿La  odias? 

A  ella,  no.  La  pobre  no  es  más  que  una 
víctima  de  sus  delirios  de  grandeza.  Lo 
que  odio  es  el  medio  falso  en  que  vives, 
el  aire  enfermizo  que  respiras,  todo  ese 
viejo  fatalismo  que  parece  que  gravita 
sobre  nosotros.  .  .  ¡Si  supieras  las  veces 
que  he  maldecido  todo  eso  al  recibir  tus 
cartas,  al  conocer  ios  sacrificios  que  que¬ 
rerme  te  costaba,  como  si  fuese  un  cri¬ 
men  amar  y  un  delito  creer  en  mi  pa¬ 
sión.  .  .  Aquí,  allí,  de  día  y  de  noche,  á 
todas  horas  v  en  todas  partes,  tu  recuer¬ 
do  siguiéndome  como  una  pesadilla,  tu 
sombra  como  un  fantasma,  tu  nombre 
como  obsesión,  confabulándose  todo, 
conjurándose  todo,  para  hacer  más  cruel 
y  más  horrible  el  ansia  enorme  de  tener¬ 
te  cerca. . . 

(Al  o'oximándose.)  ¡Por  Dios,  Carlos...  no 
te  exaltes! 

No,  no,  Lucía.  Estoy  decidido  á  decírte¬ 
lo  todo.  Esta  hora  es  decisiva  en  nues¬ 
tra  vida.  Yo  dentro  de  algunas  horas 
marcho  á  Madrid  á  unas  oposiciones.  He 
debido  irme  hoy,  y  no  lo  he  hecho  pre¬ 
textando  un  deseo  muy  natural  de  pasar 
con  Carmen  su  día.  Pero  tú  sabes  bien 
que  ha  sido  por  ti,  por  verte,  por  hablar¬ 
te.  Sabía  que  pensabas  venir  y  he  cogido 
la  ocasión  por  los  cabellos.  Yo  no  podía 
marcharme  sin  decirte  antes  lo  que  tú 
no  ignoras,  lo  que  tú  sabes,  que  yo  no 
tengo  nada,  que  mi  educación,  mi  carre¬ 
ra,  hasta  mi  vida,  se  la  debo  al  Goberna¬ 
dor,  y  ahora  que  voy  en  busca  de  una 
cátedra,  ahora  que  marcho  en  pos  de  un 
porvenir,  necesito  saber  antes  hasta  qué 
punto  puedo  contar  contigo.  Cuando  la 
cátedra  sea  míá,  y  lo  será, — ¿cómo  no  ha 
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de  serlo  si  tu  recuerdo  y  mi  cariño  mo 
alentarán  en  la  lucha?— entonces  es  pre¬ 
ciso  pensar  en  casarnos  y  antes  quiero 
saber  de  ti,  si  estás  dispuesta  á  saltar  por 
todo,  á  romper  con  todo,  porque  por  en¬ 
cima  de  los  caprichos  de  las  madres  de¬ 
be  quedar  en  estas  cuestiones  la  voluntad 
de  las  hijas,  y  más  fuerte  que  lo  arbitra¬ 
rio  es  lo  justo,  y  mas  poderosa  que  la  ley 
del  corazón  ajeno  es  la  ley  del  propio 
corazón. 

¿Pero  Carlos .. .  ¿quién  piensa  en  eso? 
Cuando  ganes  las  oposiciones  ya  vere¬ 
mos  el  modo  de  convencer  á  mi  madre. 
¿A  qué  recurrir  desde  luego  á  los  medios 
extremos?  Piensa  en  que.  . . 

Pensar,  pensar. .  .  ¡Siempre  lo  mismo! 

/ Mimosa ,  sentándose  junto .)  ¡Qué  niño  eres! 
( Cogiéndole  una  mano.]  No,  Lucía.  Es  que 
tú  ya  no  me  quieres. . .  es  que  sospecho 
que  no  me  has  querido  nunca. 

Porque  pienso  ¿verdad?,  porque  razono, 
porque  no  me  exalto. . .  ¡Como  si  fuese 
preciso  estar  loca  para  poder  querer! 
Pues  no  creas;  acaso  sea  preciso.  El  ca¬ 
riño  no  tiene  moldes,  ni  cauces,  ni  ribe¬ 
ras.  Más  que  á  la  prudencia  se  parece  á 
la  locura,  más  que  á  la  razón  calculadora 
y  fría,  se  asemeja  al  delirio  febril  y  á  la 
inconsciencia. 

¿Y  qué  puedo  yo  remediar  si  no  sé  ser  de 
otro  modo,  si  no  me  han  enseñado  á  ser 
de  otra  manera? 

¡Bah!  Lo  de  siempre.  La  sujeción.  El 
miedo.  No,  no  es  eso,  Lucía.  Es  simple¬ 
mente  que  vá  pudiendo  en  tí  más  tu  ma¬ 
dre  que  mi  cariño,  es  que  no  puedes 
desprenderte  de  algo  que  puede  en  tí 
más  que  yo  y  más  que  tú  misma:  la  va¬ 
nidad. 

Bien  sabes  tú  que  eso  no  es  cierto.  Bien 
sabes  tú  que  yo  soy  una  rebelde  á  ese 
apocamiento  á  que  me  tienen  sujeta. 
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Bien,  si.  Una  rebelde  sin  acción.  Un  sol¬ 
dado  sin  armas  en  la  guerra.  Rebelde 
cuino  tujas  las  mujeres,  rebeide  de  co¬ 
razón  y  esclava  de  voluntad. 

¿ Y  qué  quieres?  Cada  uno  lucha  con  el 
arma  que  posee.  Yo  lucho  con  mi  debi¬ 
lidad  que  es  mi  única  fuerza. 

La  debilidad  es  una  fuerza  cuando  se 
ama,  porque  en  amor  siempre  es  más 
fuerte  el  que  resulta  ser  más  débil.  Pero 
tú  no  amas  á  nadie,  tú  no  puedes  amar 
á  nadie,  porque  el  amor  es  abnegación, 
es  sacrificio,  y  tú  solo  eres  una  ególatra 
que  has  erigido  un  altar  á  tu  propio  in¬ 
terés. 

¡Carlos,  considera  que  esas  palabras. .  . 
Son  las  únicas  que  me  sugiere  tu  con¬ 
ducta.  Y  no  eres  tú  la  responsable.  Te 
educaron  mal,  te  hicieron  vivir  en  un 
ambiente  falso  y  ya  ha  pasado  la  hora 
del  remedio.  Eres  demasiado  cobarde 
para  luchar  y  demasiado  orgullosa  para 
dejarte  vencer.  . .  Ya  ves  si  te  tengo  es¬ 
tudiada.  Así  como  hay  quien  hereda  el 
talento  de  sus  padres  ó  la  honradez  de 
sus  abuelos,  tú  solo  has  heredado  la  va¬ 
nidad,  toda  la  vanidad  ridicula  de  tu  ra¬ 
za  que  no  ha  podido  dejarte  otra  cosa. 
Ahora  me  echas  en  cara  mi  pobreza. 
¡Bien  sabías  tú  que  yo  no  tenía  nada! 

No  interpretes  á  tu  antojo  mis  palabras. 
N<>  te  llagas  la  mártir.  . . 

No,  si  me  está  muy  bien  empleado.  Si  yo 
ya  lo  sabía.  Si  me  lo  ha  dicho  mi  madre. 
Si  no  podía  esperarse  otra  cosa...  De¬ 
bemos  terminar.  Yo  no  tengo  nada.  Tú, 
aunque  ganes  las  oposiciones,  no  podrás 
sostener  el  rumbo  que  mi  título  exige. . . 
Ya  ves  que  también  me  ensenaron  á  pen¬ 
sar  cuerdamente. .  . 

^  •  t 

¡bigue! 

¿Pero  qué  tienes,  qué  te  pasa? 

¡Con  acento  sombrío.)  ¡Sigue! 


Lucia 

Carlos 

Lucía 

Carlos 


Lucía 
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Lucía 


Carlos 


Lucía 


Carlos 


No  comprendo. . .  Estás  pálido. . . 

(Con  resolución .)  ¡Sigue! 

Pero  Carlos . . . 

( Muy  exaltado.)  ¡Que  sigas!  Cuando  se 
hiere,  es  una  cobardía  no  matar  (bajando 
el  tono.]  Pero  no,  no  me  exalto.  Repite 
la  lección  que  te  ha  enseñado  tu  madre, 
dime  que  tú  eres  la  muy  noble  marque¬ 
sa  de  las  Estrellas,  y  que  no  puedes,  por 
tanto,  descender  á  casarte  conmigo.  ¿No 
es  eso  lo  que  tu  madre  te  ha  dicho?  ¿No 
es  eso  lo  que  tienes  encargo  de  decirme? 
Pues  bien:  ya  has  cumplido  tu  misión. 
Ya  estás  libre.  . .  ¡Se  féliz! 

Mi  madre  busca  mi  bien,  se  desvela  por 
lo  que  ella  cree  que  labrará  mi  dicha. 

Si,  mujer,  si.  Si  no  me  extraña,  si  es 
muy  natural,  si  es  en  lo  único  en  que  se 
parecen  los  nobles  y  los  plebeyos:  en  el 
egoísmo. 

Tú  confundes  el  egoísmo  con  la  pruden¬ 
cia,  el  santo  anhelo  de  una  madre  sen¬ 
sata  y  buena  con  el  interés  bastardo.  . . 
Dejemos,  si  te  place,  los  melodramá¬ 
ticos  arranques  de  amor  filial  que  no 
pueden  convencerme  en  tus  labios.  Has 
desobedecido  á  tu  madre  en  todo,  rae 
has  querido  y  me  has  escrito  por  encima 
de  todos  los  obstáculos,  pero  habló  el 
viejo  espíritu  de  tu  raza,  te  hicieron  ver 
que  tu  título  decadente  necesitaba  dine¬ 
ro. . .  y  ahora  sí,  ahora,  lo  que  antes  te 
parecían  caprichos  de  maniática,  te  pa¬ 
recen  anhelos  de  una  madre  abnegada  y 
santa. . .  es  muy  natural,  Lucía,  es  muy 
natural. . .  después  de  todo. 

Yo,  Carlos,  siento  mucho  que  te  disgus¬ 
tes.  Mi  madre  no  quiere  que  quedemos  á 
mal.  Solo  desea  que  tú  comprendas  que 
yo... 

Si,  mujer,  si  te  repito  que  yo  lo  com¬ 
prendo  todo.  Que  tú  eres  la  futura  mar¬ 
quesa  de  las  Estrellas,  que  tu  título  im- 
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pone  obligaciones,  que  -por  ley  de  he¬ 
rencia  y  de  nacimiento  tu  tienes  una 
posición  que  exige  ciertas  atenciones  al 
decoro  social  y  que  esas  atenciones  solo 
se  obtienen  con  dinero ...  si  lo  sé  todo. . . 
todo,  hasta  algo  que  tu  madre  ignora, 
que  es  más  noble  y  más  digno  trabajar 
para  vivir,  que  vivir  sin  trabajar  de  lo 
que  otros  ganaron  trabajando. 


ESSENa  NOVENA 

DICHOS,  MARQUESA,  PEPITO,  DON  FELICIANO 

y  MANOLO 


Pepito 

Marq. 

Lucía 

Marq. 
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( Entrando.]  ¡Aquí  están,  aquí  están! 
¡Gracias  á  Dios,  hija!  ¿Donde  te  metes? 
Como  hacía  en  el  salón  tanto  calor. . . 
Venía  á  presentarte  á  este  caballero  que 
tiene  vivísimos  deseos  de  conocerte.  Don 
Manuel  Pelaez.  . .  .Mi  hija. 

¡Señorita! 

¡Caballero! 

¡Aun  podéis  dar  unas  vueltecitas  de  vals. 
Tocan  todavía. . . 

Pero  mamá.  . .  ¿no  me  tienes  prohibido 
el  vals? 

¡Por  una  sola  vez! 

¿Acaso  el  novio. . .? 

/  Vivamente .)  ¡No  lo  tiene!  ¡No  lo  tiene! 
¡Por  Dios!.  .  .  Y  ya  que  mamá  accede. . . 
Sin  compromiso  por  su  parte.  . . 
Ninguno.  Yole  aseguro...  (Salen  del 
brazo  Lucía  y  Manolo .  Detrás  la  Marquesa 
que  le  dice  bajo  á  Don  Feliciano  al  salir : 
¡Saliendo.)  ¿Negará  usted  que  hacen  una,, 
pareja  deliciosa? 
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Felic. 

Pepito 


Felic. 
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ESSENA  DÉeiMA 

CARLOS,  PEPITO  y  DON  FELICIANO 

( Carlos  se  retira  con  desaliento  d  la  terra¬ 
za.  A  poco  se  extingue  el  vals  ) 

(Riendo.)  ¡Habrase  visto  descaro  como  el 
de  la  Marquesa!  Pues  no  dice  que  Mano¬ 
lo  tenía  vivísimos  deseos  de  conocer  á 
Lucía,  cuando  el  muchacho  ha  venido  á 
remolque.  .  .  A  bien  que  está  poco  en¬ 
tusiasmado  con  Carmencita.  Yo  creo  que 
son  novios.  Eso  será  para  que  el  Gober¬ 
nador  le  arregle  las  carreteras.  . 

¡Vaya,  que  tú  tampoco  pierdes  el  tiempo! 
Desde  que  me  dijo  usted  que  Cati  era 
rica  me  vá  pareciendo  menos  cursi  y 
menos  romántica.  ¡Qué  quiere  usted!  En 
confianza  le  diré  que  como  no  sea  con  una 
rica  no  me  caso.  Yo  tengo  muchas  nece- 
sidades,  muchas  aspiraciones,  y  estoy  de¬ 
cidido  á  venderme  caro.  Todo  oso  de 
belleza,  bondad  y  discreción  es  pura  filfa. 
La  más  bella  se  aja,  la  más  buena  se 
malhumora,  la  más  discreta  se  hace  una 
impertinente  en  cuanto  falta  el  dinero. 
Yo  que  para  vivir  soltero  tengo  lo  nece¬ 
sario  para  no  privarme  de  nada,  sería 
el  más  desgraciado  de  los  hombres  en 
cuanto  me  apremiaran  las  exigencias  de 
una  mujer  y  los  gastos  de  los  hijos.  A 
usted  quizás  le  extrañe  oirme  pensar  así, 
á  mi  que  pongo  en  mis  crónicas  al  amor 
por  encima  de  todo .  .  . 

Yo  no  me  extraño  de  nada.  Como  tú 
piensan  todos  los  jóvenes,  y  lo  que  es 
peor,  todas  las  jóvenes.  No  sé,  á  este  pa¬ 
so,  á  donde  vamos  á  llegar.  Dá  lástima 
ver  á  esa  colección  de  niñas  anémicas, 
más  feas  por  falta  de  salud  que  por  falta 
de  belleza,  y  de  cuyos  corazones  han 
huido  ya  todas  las  esperanzas  de  amar. 
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No  se  casan  más  que  las  ricas.  Y  los  hom¬ 
bres  que  pudieran  casarse  con  las  otras,- 
también  aspiran  á  las  ricas.  Dentro  da 
poco,  casarse,  será  más  que  una  ley  uni¬ 
versal,  un  privilegio  de  ciertas  gentes, 
como  el  de  tener  automóvil  ó  el  de  via¬ 
jar  por  el  extranjero. 

Pepito  Su  parienta  de  usted,  la  Marquesa,  tam¬ 
bién  parece  que  opina  como  yo. 

Felic.  La  Marquesa,  y  todos.  Si  te  dedicaras  á 

sondear  las  conciencias  de  cuantos  hom¬ 
bres  y  mujeres  están  en  el  salón,  la  as¬ 
piración  única  de  todos  ellos  sería  idén¬ 
tica. 

Pepito  Solo  que  ellos  son  menos  sinceros  que 

yo,  y  no  lo  confiesan. . .  En  fin,  voy  á 
seguir  haciendo  la  corte  á  mi  bien  ama¬ 
do.  A  la  muchacha  parece  que  le  gusto,, 
pero  tiene  una  colección  de  tías  soltero¬ 
nas  que  es  un  horror.  Yo  procuro  hacer¬ 
me  antipático  á  las  tías,  y  creo  que  lo 
voy  consiguiendo. 

Felic.  ¡Hombre,  y  por  qué? 

Pepito  Haciéndome  antipático  á  las  tías, se  opon¬ 

drán  á  nuestras  relaciones,  y  ese  es  el 
único  modo  de  conseguir  que  se  enamo¬ 
re  de  verdad  la  sobrina. 

Felic.  Es  un  sistema  original,  no  creas. 

Pepito  Infalible.  Epatante.  Conozco  el  corazón 

de  la  mujer,  y  sé  que  le  gusta  lo  nove¬ 
lesco,  lo  difícil,  lo  accidentado.  Rara  es 
la  mujer  que  no  se  aburre  de  un  novio 
meloso,  que  hable  con  ella  delante  de  la 
mamá. . .  pero  un  novio  que  no  se  pro¬ 
diga,  á  quien  cuesta  trabajo  ver  y  sólo 
puede  hablárseie  á  costa  de  disgustos  y 
arrostrando  mil  peligros,  á  ese  novio  lo 
quieren  más  y  lo  olvidan  menos.  . .  .Ya 
ve  usted  como  voy  resultando  un  pe¬ 
queño  filósofo  del  amor.  ( Váse.) 
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Felic. 


Carlos 

Felic. 


Carlos 

Felic. 

Carlos 

Felic. 
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Carlos 
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Carlos 
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ESCENA  ÜNOÉeiMa 

DON  FELICIANO  y  CARLOS 

( Aproximándose  á  Car1, os  en  la  terraza.) 
No  te  abatas,  no  te  aniquiles,  que  no  le 
sale  el  juego  á  la  Marquesa. 

¿El  juego?  ¿Qué  juego? 

He  querido  decir  la  combinación.  La 
Marquesa,  que  tiene  más  pergaminos 
que  dinero,  no  quiere  dejar  escapar  la 
ocasión  de  que  Lucía  se  case  con  Manolo. 
¡Ah! . .  .  ¿Pero . . .? 

¡Naturalmente!  Por  dinero  transige  la 
Marquesa  con  todo  el  tocino  de  Doña 
Josefina . . . 

. .  .Yo  nunca  hubiese  creido. . . 

Tú  no  sabes  de  la  misa  la  mitad.  Yo  sí, 
porque  las  conozco.  Muchas  veces  te  lo 
he  dicho.  Déjate  de  Lucía,  con  quien 
nunca  podrás  ser  feliz,  y  fíjate  en  tu 
prima,  en  Carmen,  en  esa  pobre  mártir 
que  te  quiere  y  que  es  digna  de  tu  cariño. 
¿Pero,  Don  Feliciano,  cómo  quiere  usted 
que  me  quiera  Carmen,  si  yo  no  le  he 
dicho  nunca  una  palabra? 

¡Ah!  ¿Pero  eres  tú  de  los  que  piensan 
que  una  mujer  no  puede  querer  á  un 
hombre  hasta  que  el  hombre  la  quiera  á 
ella  y  se  lo  declare? 

Esas  son,  Don  Feliciano,  las  leyes  de  la 
sociedad. 

Pero  no  las  leyes  de  la  Naturaleza. 
Carmen  se  ha  criado  conmigo,  juntos 
hemos  vivido  siempre,  como  á  una  her¬ 
mana  la  he  besado  yo,  hasta  el  día  en  que 
vestida  de  largo  me  tendió  la  mano  en 
vez  dé  mostrarme  la  frente. 

Pues  desde  entonces  te  quiere;  desde 
que  es  mujer  y  despertó  á  la  vida  y  pu¬ 
do  comprender  que  sus  besos  tenían 
algún  valor. 
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Carlos 


¿Y  usted  por  qué  lo  sabe?  ¿Qué  secreto 
tiene  usted  para  ahondar  de  ese  modo 
en  los  corazones?  ¿Qué  ciencia  de  las  al¬ 
mas  tiene  usted? 

Felic.  La  ciencia  de  los  años. 


BSGENA  PENULTIMA 

DICHOS,  GOBERNADORA,  CARMEN,  MANOLO,  LUCÍA, 

MARQUESA  y  DOÑA  JOSEFINA 


GOBERN.ra 

Marq. 

Felic. 


Lucía 


Manolo 


Marq. 


Felic. 

GOBERN.ra 

Carlos 


Gobern™ 


Carmen 


(Entrando.)  ¡Señores,  el  cotillón! 

¿No  será  todavía  demasiado  temprano? 
¡Temprano!  Si  está  amaneciendo!  Ya  no 
le  parece  á  usted  de  mal  gusto  amanecer 
en  casa  ajena? 

Es  que  en  verano  amanece  demasiado 
pronto.  (A  Manolo.)  ¿Tiene  usted  pareja 
para  el  cotillón?  Yo  no.  . . 

(Resignándose  y  mirando  á  Carmen.)  Lo 
bailaremos  juntos. 

Pues  al  salón.  Usted  conmigo,  Doña  Jo¬ 
sefina.  ( Salen  Manolo  y  Lucia f  la  Mar - 
quesa  ?/  Doña  Josefina.) 

(A  la  Gobernadora  )  Recordemos  nues¬ 
tros  buenos  tiempos. 

(A  Carlos.)  ¿Tu  no  bailas,  Carlos? 

No,  tía.  Ya  sabes  que  el  tren  parte  den¬ 
tro  de  algunas  horas  y  aun  tengo  que 
ultimar  el  equipaje. 

[Sa'iendo  con  Don  Feliciano  ]  ¡Como 
gustes! 

ESGENA  ÚLTIMA 

CARMEN  y  CARLOS 

(  Vuelve  á  escucharse  el  vals.  Carlos  queda 
de  espaldas  al  público  y  Carmen  al  salir 
se  detiene  en  la  puerta  del  salón.) 

¡Cómo  debe  quererla  y  cómo  debe  sufrir 
al  ver  que  se  va  con  otro!  Y  tendré  yo 


•Carlos 

Carmen 


Carlos 

Carmen 

Carlos 


Carmen 


Carlos 

Carmen 

Carlos 

Carmen 


que  aceptar  las  relaciones  de  Manolo,  y 
de  ese  modo  probaré  á  olvidar. .  .  ¡Car¬ 
los,  Carlos! 

(Volviéndose.)  ¿Qué?  ¡Ah!  ¿tú? 

(M  uij  serena.)  ¡Si  hombre,  yo!  Como  te 
vas  dentro  de  muy  poco,  venía  á  despe¬ 
dirme  ya  que  estás  tan  preocupado  y  tan 
triste  que  no  te  acuerdas  de  nadie. 
Verdad.  Estaba  distraido.  Dispensa,  Car¬ 
men. 

Distraído,  no.  ¡Triste! 

¡Bah!  No  lo  creas.  Veía  amanecer  y  me 
preguntaba,  mirando  aquellos  pescado¬ 
res  que  comienzan  á  trabajar  cuando 
nosotros  no  nos  hemos  acostado  todavía, 
que  quiénes  serán  más  felices  y  más 
sinceros,  si  ellos  en  la  tosca  rudeza  de 
su  incultura  ó  nosotros  con  la  máscara 
hipócrita  de  nuestra  educación. 
Felices...  acaso  ninguno  de  los  dos. 
Sinceros,  ellos  más  que  nosotros,  ellos 
que  dicen  lo  que  piensan  y  lo  que  sien¬ 
ten,  como  lo  sienten  y  lo  piensan,  sin 
rodeos  y  falsedades  que  solo  sirven  pa¬ 
ra  envenenarlo  todo,  para  adulterarlo 
todo,  para  hacer  de  todo  una  burla  y 
una  comedia,  de  todo,  Carlos,  de  todo, 
hasta  del  amor,  acaso  la  única  verdad 
hermosa  de  nuestra  vida. 

( Con  extrañeza.)  ¡Carmen! 

( Aparentando  gran  serenidad).  No  hagas 
caso.  ¡Son  cosas  de  chiquilla! 

( Con  ansiedad ,  avanzando.)  Pero  Carmen, 
será  posible . .  . 

(Riendo  nerviosamente.)  ¡Nada  hombre, 
nada!  ¡Locuras  de  chiquilla! 
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ACTO  STGUNí)0 


La  misma  escena.  Es  por  la  tarde. 

ESeENH  PRIMERH 


GOBERNADORA  y  DON  FELICIANO  (sentados.) 


GOBERN.ra 
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GOBERN.ra 


Felic. 


Le  aseguro  á  usted  que  me  tiene  preocu¬ 
padísima.  Su  conducta  es  incomprensi¬ 
ble.  ¡Una  muchacha  que  va  á  casírse! 

¿Y  no  ha  podido  usted  adivinar  qué  dis¬ 
gusto  es  el  suyo.? 

Nada,  absolutamente.  Es  tan  rara  mi  hija, 
tan  reservada,  tan  fría...  Yo  quisiera 
que  usted,  con  su  mucho  tacto,  procurara 
sondear  en  su  alma,  porque,  indudable¬ 
mente,  ella  tiene  algo  oculto,  alguna  con¬ 
trariedad,  algún  secreto.  La  he  visto 
llorar  más  de  una  vez,  y  su  actitud,  su 
gesto,  más  responden  á  una  resignación 
de  mártir  que  á  una  loca  alegría  de  ena¬ 
morada. 

De  todo  lo  cual  no  es  difícil  deducir  que 
Carmen  se  casa  á  disgusto  con  Manolo. 
¿Y  entonces  por  qué  se  casa? 

¡Vaya  usted  á  saberlo! 

No  la  obliga  nadie,  no  la  fuerza  nadie. 
Ha  sido  ella,  libremente,  quien  ha  que¬ 
rido  el  enlace. 

¡Libremente!  Muchas  veces  la  libertad 


32 


Gobern.™ 

Felic. 


GOBERN.ra 


Felic. 


GOBERN.ra 


Felic. 


GüBERN.ra 

Felic. 


GOBERN.ra 

Felic. 

GOBERN.ra 


aparente  no  es  otra  cosa  sino  una  escla¬ 
vitud  secreta.  ¿No  estará  Carmen  ena¬ 
morada  de  otro? 

¿Pero  entonces  por  qué  quiere  casarse 
con  Manolo? 

¿Y  si  lo  que  usted  supone  un  impulso 
de  voluntad  libre,  es  más  bien  una  con¬ 
secuencia  impuesta  fatalmente  por  algo 
ignorado  pero  grande?  ¿No  puede  estar 
Carmen  enamorada  de  un  hombre  que 
lo  esté  á  su  vez  de  otra? 

¡Por  Dios,  Don  Feliciano!  ¿Cree  usted  á 
mi  hija  capaz  de  enamorarse  de  un  hom¬ 
bre  que  lo  esté  de  otra? 

¿Y  por  qué  no?  ¿Piensa  usted,  señora, 
que  el  amor  depende  de  la  voluntad, 
como  depende,  por  ejemplo,  la  hora  del 
paseo?  Nace  el  amor  á  despecho  de  todas 
las  imposibilidades,  y  hasta  creo  que  los 
obstáculos  lo  agrandan,  y  las  barreras  la 
tonifican.  Si  el  amor  fuese  como  usted 
lo  supone,  y  solo  se  amara  á  quien  nos 
nroDusiéramos,  ni  habrían  existido  en 
la  historia  tantas  guerras  ni  en  la  socie¬ 
dad  tantos  crímenes. 

Una  mujer  honrada  se  contiene,  se  su¬ 
jeta.  . . 

Y  eso  hace  su  hija  de  usted:  contenerse, 
comprimirse,  sujetarse,  llorar  y  sufrir,, 
poner  cara  de  risa  ante  la  gente  y  deses¬ 
perarse  á  solas,  casarse  resignada  con 
otro  hombre  y  procurar  olvidar  á  toda 
costa  al  que  solo  quiere  de  verdad... 
¿Le  parece  á  usted,  señora,  poco  heroís¬ 
mo,  poco  sacrificio,  poca  honradez? 
¿Pero  habla  usted  sobre  una  hipótesis,  ó 
es  todo  un  convencimiento? 

Hasta  ahora,  suposiciones.  Ya  veremos. 
Yo  procuraré  hablar  con  ella  y  poner  en 
claro  alguna  cosa. 

Pues  ahí  la  tiene  usted.  Creo  que  viene. 
Silencio,  entonces. 

¿Les  dejo  solos? 
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Felic.  No  conviene.  Sospecharía  alguna  embos¬ 
cada. 


ESCENA  SEGUNDA 

DICHOS  y  CARMEN,  por  la  izquierda 


Carmen 

Felic. 


Carmen 
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Carmen 
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¡Don  Feliciano!  ¡Qué  caro  se  vende  usted! 
(Levantándose.)  ¡Carmen!  [saludándola] 
La  política,  hija,  no  nos  deja  tiempo  ni 
para  cumplir  con  los  amigos  ni  para  ser 
galante  con  las  aminas.  Tú  cada  día  más 
guapa  y  más  amable.  . . 

¿Pero  no  habíamos  quedado  en  que  la 
política  le  impedía  ser  galante? 

Pero  no  he  dicho  que  nos  deje  ciegos.  .  . 
¡Cuando  yo  digo...!  (aproximándose  á 
la  terraza.)  No  sé  cómo  les  gusta  á  uste¬ 
des  estar  en  esta  obscuridad,  (levantando 
las  persianas]  Soy  refractaria  á  las  me¬ 
dias  tintas,  Don  Feliciano.  Me  gusta  el 
sol,  el  aire,  todo  lo  que  ensancha  el  alma 
V  la  ennoblece.  .  .  Mire  usted  qué  tarde 
tan  linda.  ¡Dan  ganas  de  vivir! 

(A.  la  Gobernadora.)  Enamorada,  no  lo 
dude  usted.  Solo  los  enamorados  se  fijan 
en  el  sol,  en  la  luna  v  en  las  estrellas. .  . 
(Aproximándose.)  Y  diga  usted,  Don  Fe¬ 
liciano,  ¿qué  les  ocurre  á  sus  pacientas 
de  usted? 

¿A  la  Marquesa? 

Sí. 

Suponte.  La  noticia  de  tu  boda  con  Ma¬ 
nolo  las  ha  dejado  confundidas. 

¿Pero  Lucía  no  se  casa  con  Carlos  cuan¬ 
do  él  vuelva  de  Madrid? 

¡Qué  disparate!  Aquello  terminó. 

¿Que  terminó  dice  usted? 

¿Que  terminaron? 

¡Ah!  ¿Pero  ustedes  no  lo  sabían? 

Ni  una  palabra. 

Pues  sí.  La  noche  del  baile  aquí,  la  Mar¬ 
quesa  anduvo  detrás  de  Doña  Josefina 
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todo  el  tiempo,  deslumbrándola  con  su& 
grandezas  y  haciendo  cuanto  humana¬ 
mente  es  posible  para  que  Manolo  se 
declarase  á  Lucía. 

¿Sí? 

Lucía,  sugestionada  por  las  ambiciones 
de  su  madre,  rompió  el  noviazgo  con 
Carlos  y  se  dispuso  á  la  conquista  del 
más  rico. 

Es  horrible.  .  . 

Pueden  ustedes  suponer  la  impresión 
que  en  ellas  habrá  producido  el  saber 
que  aquella  misma  noche  Manolo  se  de¬ 
claraba  á  Carmen. 

Es  decir,  que  Lucía  ha  quedado  adere¬ 
zada  y  sin  novio. . .  pues  me  alegro  por 
mi  sobrino.  Crea  usted  que  me  tenía 
muy  preocupada  su  terquedad  en  querer 
á  Lucía  apegar  de  los  desaires  de  su 
madre. 

Efectivamente,  á  Carlos  le  ha  conve¬ 
nido.  . . 

Como  conviene  á  un  enfermo  la  medi¬ 
cina.  ¡Pero  lo  que  habrá  sufrido  él,  que 
tanto  la  quería . .  . ! 

Toda  amputación  cuesta  dolores.  Pero 
créeme,  Carmen,  el  amor  propio  herido 
hace  insensibles  las  heridas  del  otro 
amor. 

Pues  ahora  me  explico  perfectamente 
el  retraimiento  de  la  Marquesa,  Por  cum¬ 
plir  envió  tarjeta  después  del  baile,  y  no 
ha  vuelto  á  venir. 

Vendrá  de  un  momento,  á  otro,  en  esta 
misma  tarde.  La  Marquesa  tiene  el  mun¬ 
do  suficiente  para  no  saber  fingir  sus 
impresiones.  Yo  nada  les  he  dicho  de  la 
boda  de  Carmen  y,  seguramente,  aparen¬ 
tarán  ignorarlo.  De  todos  modos,  con¬ 
fieso  que  no  he  querido  perderme  la 
entrevista. 

Entonces  es  á  la  Marquesa  á  quien  tene¬ 
mos  que  agradecer  el  placer  de  su  visita. 
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No,  mujer.  Es  que  al  placer  siempre 
agradable  de  veros,  había  hoy  que  aña¬ 
dir.  . . 

No,  no  enmiende  usted  la  plana.  Ya  es 
tarde.  Veo  que,  efectivamente,  la  política 
le  impide  ser  galante,  pero  no  curioso . . . 

ESCENA  TERCERfl 

t 

un  CRIADO;  después  la  MARQUESA  y  LUCÍA 

( Anunciando.)  ¡La  señora  Marquesa  de 
Jas  Estrellas,  y  la  señorita  Lucía. 

¡Que  pasen!  (sale  el  criado .) 

¿No  lo  decía  yo?  ¿Ve  usted? 

(A  Carmen.)  Sal  tú  á  recibirlas.  [A  Don 
Feliciano.)  Veremos  lo  que  dan  de  sí. . . 
( sale  Carmen .) 

Indudablemente,  se  harán  las  nuevas,  y 
cuando  lo  sepan  simularán  alegrarse.  De 
otra  cosa  podrá  tildarse  á  mi  parienta, 
pero  de  poco  diplomática  y  de  poco  as¬ 
tuta.  ...En  fin,  ya  veremos  qué  giros 
toma  la  cosa. 

No  esperarán  verlo  por  aquí. . . 
Seguramente.  No  hubiesen  venido  de 
saberlo.  Me  temen  como  al  diablo. 

Es  que  las  hace  usted  rabiar  de  lo  lindo. 
Las  verdades  amargan.  ¿Conoce  usted 
algo  más  antipático  que  una  verdad  que 
nos  perjudique? 

(Entrando.)  ¡Señora! 

(Adelantándose.)  ¡Marquesa! 

(Saludando.)  ¿Cómo  está  usted? 

Bien,  y  muy  ofendida  con  ustedes.  ¡Un 
siglo  sin  venir  por  casa! 

(- Saludando  á  Don  Feliciano .)  ¡Usted  por 
aquí,  Don  Feliciano? 

Yo  en  todas  partes,  señora,  como  el  ojo 
de  Dios  ante  la  vista  de  Caín. 

(A  la  Gobernadora.)  ¡Señora! 

¡Hija!  (se  besan.)  ¡Parece  mentira  lo  des¬ 
castadas  que  son  ustedes! 
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( A  la  Marquesa.)  ¡El  beso  de  Judas! 

Pues  no  está  usted  hoy  poco  bíblico. 
Acaba  de  hacernos  en  puco  tiempo  dos 
citas  de  las  Sagradas  Escrituras.  Una  del 
viejo  y  otra  del  nuevo  testamento. . . 

Si,  ya  sé  que  no  son  esos  testamentos  los 
que  quiere  usted  que  les  cite.  .  . 

(A  Lucia.)  ¡Nina,  saluda  á  tu  tío  que  hoy 
está  oficiando  de  patriarca. .  . 
(Saludando.)  ¡Con  tal  de  que  sea  usted 
de  la  Nueva  Alianza! 

Es  diticil.  Tu  madre  es  idólatra  del  Be¬ 
cerro  de  Oro .  .  . 

( A  la  Gobernadora,  sentándose.)  No  sé  el 
tiempo  que  hace  que  estamos  pensando 
en  venir  á  verla,  pero  unas  veces  por 
unas  cosas,  otras  veces  por  otras,  no  nos 
ha  sido  posible.  Salimos  muy  poco.  De 
noche  unas  vueltecitas  en  el  parque,  y  á 
casa.  .  .  De  día  con  el  calor. . .  ¿Ha  visto 
usted  que  verano? 

Horrible,  Nosotras  tampoco  salimos  casi 
nada.  De  noche  nos  quedamos  de  tertulia 
en  el  jardín. 

Dichosas  ustedes  que  tienen  un  jardín 
tan  fresco.  Con  el  mar  tan  cerca  no  pa¬ 
sarán  ustedes  mucho  calor. .  .  Nosotras 
en  aquella  casa  nos  achicharramos. 

Pues  me  habían  dicho  que  estaban  us¬ 
tedes  de  obra. 

En  efecto,  algo  liemos  reformado  en  el 
interior,  pero  á  la  fachada  h,e  querido 
conservarle  su  aspecto  de  palacio  anti¬ 
guo.  Como  Don  Feliciano,  joven  por 
dentro  v  viejo  por  fuera. 

(Desde  la  terraza  en  la  que  habrá  estado 
charlando  en  voz  baja  con  Lucía  tj  Don 
Feliciano.!  Mamá  ¿no  sabes?  Se  casa  Ca¬ 
rolina  Gutiérrez.  Con  un  artillero.  Dice 
Lucía  que  puede  ser  su  padre. 

Carolina  no  es  ninguna  niña. 

Pero  el  artillero  es  todo  un  viejo. 
Parece  mentira  que  se  casen  esas  cursis. 
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Mire  usted  que  Carolina  viste  con  mo¬ 
destia,  con  una  modestia  que  raya  en  la 
pobreza. 

Pues  crea  usted  que  por  eso  se  casa  más 
pronto.  Los  grandes  lujos  espantan  á  los 
maridos.  Con  eso  sucede  como  con  el 
mucho  callejeo.  Mientras  más  salen  y  en¬ 
tran,  menos  se  casan.  Hacerse  impres¬ 
cindible  en  sociedad  es  tanto  como  que¬ 
darse  soltera  para  siempre. 

Allí  viene  Pepito.  Este  traerá  noticias. 
Pregúntele  usted  á  ese.  . . 

Otro  que  tal  baile.  No  he  visto  en  mi 
vida  pollo  más  entrometido  ni  mas  pe¬ 
dante.  ¿En  qué  se  ocupa  el  niño  ese? 

En  lo  que  todos.  En  buscar  una  novia 
rica. 

Pues  á  mi  me  es  simpático.  Algunas  ve¬ 
ces  tiene  gracia. 

Calle  usted.  . .  ¡Digno  discípulo  de  Don 
Feliciano!  ¿Qué  carrera  tiene? 

Título  el  de  abogado. 

Eso  había  que  suponerlo. 

Carrera. . .  la  de  la  dote. 

Eso  será  preciso  suponerlo  también  en 
todos  los  muchachos. 

[En  la  terraza./  ¡Suba  usted,  Pepito! 
Viene  todas  las  noches. 

En  busca  de  Cati.  . . 

Creo  que  sí. 

Y  se  entienden.  En  cuanto  la  vistan  de 
largo  formalizan  las  relaciones,  y  se 
casan. 

¡Tendrá  que  ver! 

ESeENfl  eüHRTfl 

DICHOS,  y  PEPITO  por  la  derecha 

¡Señoras  y  señores!  [Todos  indistintamen¬ 
te  saludan  con  la  cabeza.) 

¡Señor  cronista! 

(Observando  á  las  muchachas  en  la  térra - 
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za.)  ¡Tanto  bueno!  Encantado,  encanta¬ 
do...  ¡Señora!  ( saludando  d  la  Goberna¬ 
dora.) 

¡Pepito! 

(Saludando  á  la  Marquesa.)  ¡Señora  Mar¬ 
quesa  de  las  Estrellas!  (La  Marquesa  con¬ 
testa  con  una  ceremoniosa  inclinación  de 
cabeza)  (dirigiéndose  á  Don  Feliciano .) 
¡Usted  tan  satisfecho  de  la  vida,  ¿eh? 
¡Encantado,  encantado,  como  tú  dices! 
(Dirigiéndose  á  la  terraza.)  ¡Carmencita! 
A  usted  no  la  digo  nada.  Soy  muy  dis¬ 
creto  con  las  que  están  comprometidas. 
. .  .¡Oh  Lucía!  ¡Qué  elegancia  de  traje,  de 
sombrero. . .  Esos  sombreros  si  que  de¬ 
bían  llamarse  hongos,  y  no  los  nuestros. 
Porque  parecemos  setas  las  muchachas. 
Lo  he  oido  decir  muchas  veces. 

Siento  que  la  frase  no  la  resulte  original. 
De  todos  modos  convendrá  usted  en  que 
es  gráfica.  Algunas  no  solo  parecen  hon¬ 
gos,  sino  que  se  les  conoce  á  la  legua 
que  son  hongos  venenosos. . . 

Y  eso  es  todo  lo  que  trae  usted  de  nuevo? 
Si,  Pepito.  Cuéntanos  algo.  ¿Qué  sucede 
por  ahí? 

Sentimos  avidez  de  noticias. 

Es  una  avidez  muy  femenina.  Pues  nada 
de  particular.  Acabo  de  leer  el  programa 
de  festejos.  Lo  de  siempre.  Cucañas  que 
nadie  vé;  farolillos  que  el  viento  apaga; 
fuegos  artificiales  que  se  queman  ante 
un  respetable  concurso  de  niños  y  cria¬ 
das.  Además  habrá  bailes  de  sociedad, 
para  el  cual  me  ha  pedido  una  invitación 
mi  planchadora. 

¡Por  Dios,  hijo! 

¿Y  qué  más  dá?  Recuerdo  que  en  el  últi¬ 
mo  baile  por  suscripción  se  recolectaron 
las  cuotas  en  el  mismo  salón,  como  si 
fuese  aquello  una  zambra  de  gitanos.  Y 
menos  mal  que  las  recolectaron  antes  de 
la  cena,  que  si  llegan  á  esperar  para  des- 
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pues,  las  hubiesen  cobrado  en  jamón.. 
Estaban  todos  borrachos  y  además  tenían 
los  bolsillos  llenos  de  comestibles. . . 
¡Qué  atrocidad,  Pepito! 

¡Qué  lengua,  santo  Dios! 

Con  decirle  á  usted  que  una  muchacha 
me  preguntó  qué  cuál  era  ei  colmo  de. . . 
Calle  usted,  Pepito...  ¡El  colmo  déla 
frescura!  Seguramente. 

(A  Lucía.)  ¿Quieres  venir  al  jardín?  Ten¬ 
go  unos  nardos  hermosos. 

Sí,  vamos. . .  Tenemos  que  hablar. 

Ah!  Pues  yo  voy  con  ustedes.  La  conver¬ 
sación  de  dos  solteras,  cuando  una  de 
ellas  vá  á  casarse,  debe  ser  muy  inte¬ 
resante. 

No  hijo.  Quédese  usted  aquí,  amenizan¬ 
do  la  tertulia  á  estos  señores.  ( Salen  Car¬ 
men  y  Lucía  riendo  ) 

ES6ENA  QU1NT» 

DICHOS,  menos  CARMEN  y  LUCÍA 

(Riendo.)  ¡Pues  vayan  ustedes  con  Dios! 
No  queda  otro  remedio  que  amenizar  á 
ustedes. . . 

No:  cuente  usted  eso  del  matrimonio. 
¿Quién  es  la  que  se  casa? 

Pero  usted  no  sabe. . . 

Ni  una  palabra.  Mi  hija  no  es. . .  ¿Acaso 
Carmen . .  .? 

Sí,  señora.  No  la  habíamos  dicho  nada 
porque  esperamos  que  vuelva  Carlos  pa¬ 
ra  fijar  la  fecha. 

(Con  asombro.)  ¿Pero  es  verdad?  ¿Se  casa 
Carmen? 

A  principios  de  Septiembre,  probable¬ 
mente  . . . 

¡Qué  sorpresa!  ¿Y  con  quien? 

(Con  ironía  )  ¡Ah!  Con  un  muchacho  dis¬ 
cretísimo,  finísimo. . . 

Y  riquísimo. 
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GoBERN.ra  Por  lo  menos  es  muy  bueno. 

Marq.  No  será  de  aquí,  seguramente,  Pepito. 

GoBERN.ra  Usted  lo  conoce  mucho...  ¡Manolo  Pelaezí 

Marq.  ¡Manolo  Pelaez! .  .  No  caigo. 

GoBERN.ra  El  hijo  de  su  gran  amiga,  Doña  Josefina.. 

Marq.  ¡La  tocinera! 

GüBERN.ra  ¡Señora! 

Marq.  No,  no. . .  usted  dispense.  . .  Pues  la  ver¬ 
dad,  no  sabía. .  . 

Pepito  No  será  por  falta  de  publicidad.  Yo  he 

dado  la  noticia  en  los  Ecos  del  gran 
mundo. 

Marq.  En  los  papeluchos  liberales  en  que  us¬ 

ted  escribe.  Esos  ecos  no  repercuten 
en  mí. 

Pepito  Pues  lo  tendré  en  cuenta.  ¡Qué  lástima 

de  tantos  piropos  como  le  he  echado  á 
Lucía,  para  que  no  me  los  agradezca. 

Marq.  Que  yo  no  los  lea  no  quiere  decir  que 

no  me  guste  oirlos  leer. .  . 

Pepito  ¡Ah!  ya...  Usted  se  informa  por  repe¬ 
tición. 

Marq.  ¿Y  qué  más  dá?  No  se  trata  de  ecos...?, 

ESCENA  SEXTA 

DICHOS,  DON  ENRIQUE,  MANOLO  y  CATI, 
después  CARMEN  y  LUCÍA 
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Albricias,  señores...  Marquesa,  á  los  piés 
de  usted.  ¡Don  Feliciano!  ¡Hola  Pepito! 
¿Qué  sucede?  Alguna  buena  noticia. 
Excelente. 

Ei  gobierno  no  cae  por  lo  visto. . . 

No  es  nada  de  política.  Esperad  á  que 
suban  todos.  Lie  visto  llegar  á  Manolo 
con  su  hermana. 

(Desde  la  terraza  )  Efectivamente.  Los 
esperaba.  Vi  el  automóvil  en  la  puerta 
da  su  casa  cuando  yo  cruzaba  en  el  tran¬ 
vía.  ¡Ay!  ¡Qué  ganas  tengo,  Don  Felicia¬ 
no,  de  cambiar  de  locomoción! 
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Pues  según  mis  noticias  no  tardarás  mu¬ 
cho.  La  niña  creo  que. . . 

¡Calle  usted! 

{Entrando  con  Cati.)  ¡Señores! 
Encantado. .  .  ( Cati  saluda  con  la  cabeza.) 
¡Hola! 

¡Marquesa! 

{Muy  fríamente.)  ¡Muy  señor  mío! 

¡Don  Feliciano!  ¡Pepito!  (á  la  Goberna¬ 
dora  y  d  Don  Enrique.)  Les  traigo  una 
sorpresa.  ¡Un  talón! 

(Aparte.)  (Lo  habrá  dejado  cojo  el  auto¬ 
móvil.) 

¡Ya  sé!  ¡El  traje  de  novia! 

Que  llega  ahora  en  el  correo. 

¿Y  las  niñas? 

(Desde  la  terraza.)  ¡Niñas,  subid! 

¿Y  tu  madre,  Cati,  por  qué  no  ha  venido? 
Vendrá  después.  Como  anoche. 

(A  la  Marquesa.)  ¿La  conocía  usted? 

Es  posible,  pero  no  recuerdo. 

Ven,  Cali.  La  señora  Marquesa  de  las  Es¬ 
trellas.  (se  besan  Cati  y  la  Marquesa.) 

{A  Carmen  y  Lucía  que  entran.)  ¿A  que 
no  adivinan  ustedes  qué  buena  noticia 
he  recibido? 

Nombrándote  Director  General. 
Otorgándole  alguna  gran  cruz. 
Resolviendo  el  dichoso  expediente  de 
beneficencia.  (Don  Enrique  niega  con  la 
cabeza  á  cada  frase.) 

No;  el  de  caminos  vecinales. 

Yo  lo  sé.  Que  algún  ministro  viene  al 
casamiento  de  Carmen. 

Pues  como  no  sea  que  le  haya  tocado  á 
usted  la  lotería.  . . 

O  que  lo  hayan  hecho  académico. . . 

De  Carlos,  papá . .  . 

¡De  Carlos!  Te  dió  en  el  corazón. . . 
(Indistintamente.)  ¿Y  qué  dice?  ¿Qué  su¬ 
cede? 

Atended.  (Leyendo  un  telegrama.)  «Gana¬ 
da  oposición.  Llego  correo  tarde.» 
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¡  Ah! 

Llega  con  el  traje  de  novia. 

(Aparte.)  ¡Qué  sarcasmo! 

(/I  Don  Enrique.)  Abrázeme  usted.  Sé 
que  quiere  á  su  sobrino  corno  á  un  hijo. 
¡Gracias  á  Dios!  ¡Me  tenía  preocupadí¬ 
sima! 

No  había  motivo.  Estaba  visto.  ¡Con  el 
talento  de  Carlos. . .! 

(A  Cati.)  ¿Esta  noche  no  vienen  sus  tías? 
No.  Han  ido  al  teatro,  pero  no  han  que¬ 
rido  llevarme  Como  el  género  chico  es 
tan  escabroso. . . 

Pues  no  había  cuidado.  Conozco  el  ar¬ 
gumento  de  las  funciones  de  esta  noche. 
Ay¡  Pues  cuéntemelo  usted! 

Pero  si  no  tienen.  . . 

Entonces  cómo  lo  conoce  usted? 

Pues  por  eso  mismo,  por  no  tenerlo. 
¿Sabe  usted  de  alguna  funcioncilla  por 
hora  que  lo  tenga? 

(Que  habrá  estado  hablando  en  voz  baja 
con  los  demás.)  Perfectamente.  Queda¬ 
mos  en  que  comerán  ustedes  con  nos¬ 
otros  para  festejar  el  triunfo  de  Carlos. 
Con  mucho  gusto. 

Escribiré  una  crónica  de  esta  fiesta  ín¬ 
tima. 

Pues  no  olvide  usted  que  tengo  lector. 
Yo  voy  en  un  momento  á  la  estación.  El 
tren  está  al  llegar. 

Puede  usted  recoger  el  vestido  de  Car¬ 
men.  El  criado  tiene  el  talón. 
Perfectamente.  Hasta  luego.  (Sale.) 
Tomaremos  el  té  mientras  tanto. 

No  tiene  usted  más  que  ideas  felices.  (A 
Cati.)  Nosotros  lo  tomaremos  con  unas 
gotas  de  azahar.  No  puede  figurarse  lo 
que  me  gusta  tomar  té  con  azahar. 

Ya  me  tomarás  algún  día,  tonto. 

(A  C  armen.)  Llama. 

(Apopando  un  timbre.)  Yo  me  quedo.  Ten¬ 
go  que  dar  algunas  órdenes  á  mi  doñee- 
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lia.  (A  Manolo .)  Quiero  ser  la  primera  en 
ver  el  traje.  Lo  colocaré  en  un  maniquí 
y  entonces  suben  ustedes. 

Criado  (Desde  la  puerta.)  Llamaba  la  señora? 
GoBERN.ra  Ponga  servicio  de  té  en  el  jardín,  y  avi¬ 
se  que  estos  señores  comen  en  casa.  (Sa- 
le  el  criado.)  Cuando  ustedes  gusten. 
Lucía  (A  Carmen  )  ¿No  vienes? 

Carmen  No;  me  quedo.  Después  bajaré. 

Cati  ¿Vamos? 

Pepito  Encantado. 

GoBERN.ra  (A  Cati.)  Ahora  avisarán  á  tu  madre. 

(Salen.) 

Lucía  (.4  Carmen.)  Hasta  después.  (Sale.)  (Car¬ 
men  sale  también  por  la  derecha.) 

Marq.  (A  Don  Feliciano.)  ¿irla  visto  usted  qué 

triunfo  el  de  Carlos? 

Felic.  No  podía  esperarse  otra  cosa. 

Marq.  Sabe  usted  lo  que  me  extraña,  que  el  Go¬ 
bernador  consienta  que  su  hija  se  case 
con  Manolo,  un  tocinero  sin  origen,  sin 
principio. . . 

Felic.  El  principio  viene  después  del  tocino, 

Marquesa. 

Marq.  Si  fuese  como  Carlos,  un  muchacho  de 

talento . . . 

Felic.  ¿Así  piensa  usted  ahora? 

Marq.  ¿Y  qué  quiere  usted,  me  van  convencien¬ 

do  sus  ideas! 

Felic.  Acaso  un  poco  tarde,  Marquesa. 

Marq.  (Saliendo.)  Nunca  es  tarde  si  la  dicha  es 

buena. 

BS&BNR  SÉPTIMH 

DON  FELICIANO  y  CARMEN,  después  el  CRIADO 

Felic.  (A  Carmen  que  sale.)  ¿Has  oido,  Carmen? 

Nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena. 
¿Qué  piensas  tú  de  eso? 

Carmen  ¿De  eso?. . .  No  comprendo. . . 

Felic.  No  vale  disimular  ni  fingir  ¿para  qué? 

No  nos  hemos  de  poder  engañar.  Hable- 
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mos,  piles,  con  franqueza.  (Se  sienta. j 
A  tí,  Carinen,  te  sucede  algo,  tienes  una 
preocupación,  un  sufrimiento,  algo  que 
te  martiriza  y  te  atormenta.  Tú  estas  ena¬ 
morada  de  Carlos. 

(Sentándose  con  abatimiento.!  ¡Don  Feli¬ 
ciano,  por  piedad! 

Nadie  nos  oye,  y  es  preciso  que  te  resig¬ 
nes  á  escucharme. 

Pero  por  Dios,  Don  Feliciano,  si  yo  no 
tengo  nada,  si  á  mi  no  me  sucede  nada. 
¿Qué  quiere  usted  que  le  preocupe  á 
quien  como  yo  tiene  cuanto  en  el  mundo 
se  cotiza  más  alto:  juventud,  posición, 
dicen  que  hasta  belleza. 

¿Y  desde  cuando  acá  juventud,  posición 
y  belleza  fueron  inexpugnables  para  el 
dolor?  Quién  más  vale,  sufre  más,  acaso 
porque  más  tiene  que  perder  en  la  lucha. 
Pues  bien,  si  usted  lo  sabe  ó  lo  adivina 
¿á  qué  negárselo?  Yo  quiero  á  Carlos  con 
toda  mi  alma. .  . 

Lo  había  supuesto. 

¿Acaso  yo. .  .? 

Nada.  Tú  no  has  dejado  traslucir  nada. 
Es  ¡que  sé  yo!  Por  algo  soy  más  viejo 
que  tú  y  he  sufrido  más. 

Yo  era  demasiado  niña  cuando  comencé 
á  vivir  con  mi  primo.  Me  dijeron  que  le 
quisiera  mucho,  que  había  quedado  sin 
padres  y  no  tenía  en  el  mundo  otra  fa¬ 
milia  que  la  mía.  Lo  quise,  pues,  como  á 
un  ángel  bajado  del  cielo  para  jugar  con¬ 
migo,  y  después  que  la  vida  transformó 
al  ángel  en  hombre  y  á  la  niña  en  mujer, 
yo  seguí  queriendo  al  hombre  siendo 
mujer  como  quise  al  ángel  siendo  niña. . . 
Figúrese  usted  mis  sufrimientos,  mis  pe¬ 
sadumbres,  las  lágrimas  que  yo  habré 
derramado  á  solas  cuando  veía  á  Carlos 
enamorado  de  Lucía  y  aceptando  con  re¬ 
signación  todos  los  desaires  de  la  Mar¬ 
quesa 


<  .  • 


Felic. 


Carmen 

Felic. 

Carmen 

Felic. 

Carmen 

Felic. 


Carmen 

Felic. 


Carmen 

Felic. 


Carmen 


—  45  — 

\ 

Y  por  despecho,  por  amor  propio,  por 
olvidar  á  Carlos  te  casas  con  Manolo. . . 
¿Y  usted  por  qué  lo  sabe,  porque  lo  adi¬ 
vina  . . . 

Porque  ha  dicho  Campoamor  que  para 
un  viejo  una  niña  siempre  tiene  el  pecho 
de  cristal. 

Pues  bien,  Don  Feliciano,  será  amor 
propio,  será  ansia  de  olvidar  lo  que  me 
induce  á  casarme  con  Manolo,  será  lo 
que  usted  quiera,  pero  es  preciso. 

Pues  eso  es  lo  que  hay  que  evitar  á  toda 
costa;  la  curación  engañosa  que  aduerme 
el  dolor  pero  que  no  lo  extingue. 

Mi  voluntad  es  fuerte. 

Concedido.  Pero  por  encima  de  tu  anhe¬ 
lo  de  olvidar  queda  tu  antiguo  propósito 
de  querer.  Piensa,  hija  mía,  que  al  casar¬ 
te  eres  responsable  del  honor  de  tu  ma¬ 
rido. 

¡Don  Feliciano! 

Hablemos  con  el  alma  á  flor  de  piel.  Aun 
suponiendo  que  til  voluntad,  tu  educa¬ 
ción,  tu  temperamento,  tu  mismo  orgu¬ 
llo  te  salve  del  adulterio . . . 

¡Por  favor! 

Aguarda.  Supongamos  que  eres  capaz 
de  resistir  la  tentación  y  que  la  culpa  te 
espante  antes  de  llegar  al  remordimien¬ 
to...  ¿Crees  tú  que  serás  de  ese  modo 
más  digna,  más  buena,  más  honrada. . .? 
( Carmen  llora  de  bruces  en  el  sofá.]  Tú 
eres  mala,  adúltera,  infiel  á  tu  marido 
antes  de  casarte;  tú  le  podrás  entregar 
tu  cuerpo  puro  lleno  de  azahar  y  de  ino¬ 
cencia,  ¿pero  y  el  alma  Carmen?  ¿que 
me  dices  de  esa  alma  tuya  prendida  en 
el  recuerdo  del  alma  de  otro  hombre.  . .? 
No,  Don  Feliciano,  no  lleva  usted  razón. 
Los  hombres,  y  Manolo  entre  ellos,  no 
exigen  á  la  mujer  más  que  fidelidad  del 
cuerpo,  y  les  importa  poco  los  engaños 
del  pensamiento.  Se  preocupan  de  la  pu- 
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reza  de  la  carne  y  no  les  interesa  la  del 
alma.  ¿Para  qué  he  de  ser  yo  más  buena 
que  las  demás,  si  nadie  me  lo  ha  de  agra¬ 
decer  y  lo  que  para  usted  sería  un  sacri¬ 
ficio  de  honrada,  sería  para  los  otros  una 
extravagancia  de  loca?  No,  Don  Felicia¬ 
no.  Piense  usted  que  son  los  hombres 
ios  que  nos  hacen  malas  porque  nos  ha¬ 
cen  hipócritas.  ¿Para  qué  quiere  usted 
que  me  sacrifique  yo  por  un  hombre 
que  siendo  hipócrita  me  quiere  y  siendo 
sincera  me  despreciaría? 

No  insisto.  Llevas  razón.  Tienes  un  co¬ 
razón  rebelde  á  todas  las  conveniencias 
sociales  y  á  todos  los  monstruosos  absur¬ 
dos  de  esta  comedia  perpetua  de  la  vida,, 
pero  haces  bien  en  que  esa  rebeldía  no 
surja  ni  se  muestre.  ¿Para  qué?  Tu  sa¬ 
crificio  estéril  quedaría  incomprendido 
entre  la  ignorancia  de  los  unos  y  la  ce- 
güera  de  todos  los  demás.  Es  el  absurdo 
erigido  en  dogma,  y  puede  muy  poco  el 
esfuerzo  de  una  mujer  rebelde  para  ven¬ 
cerlo.  Si  el  mundo  os  hace  hipócritas  y 
os  quiere  hipócritas,  seguid  siéndolo, 
que  allí  donde  todos  son  iguales,  el  que 
resulta  distinto  es  el  que  pierde. 

ESGENH  ©CTñVñ 

DICHOS  y  un  CRIADO 

[Desde  la  puerta.)  Acaba  de  llegar  el  se¬ 
ñorito  Carlos. 

¡Ya! 

Y  aquí  está  el  maniquí  y  el  vestido.  (E)i-- 
tra  con  un  maniquí  y  un  cajón.) 

Entrelo  usted.  Déjelo  aquí. 

Sí,  señorita. 

Pues  retírese,  y  diga  abajo  que  yo  avi¬ 
saré. 

Voy  á  darle  á  Carlos  un  abrazo. 


—  47 


Carmen  Y,  cuidado. . . 

Felic.  (Saliendo  )  Descuida. 

ESCENA  NOVENA 


CARMEN  y  después  CARLOS 
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(En  el  sofá ,  pensativa ,  mira  al  cajón  del 
vestido  con  insistencia.  Pausa  larga ,  du¬ 
rante  la  cual  un  criado  atraviesa  la  esce¬ 
na  con  unas  maletas  en  la  mano ,  volviendo 
al  poco  tiempo.  La  cara  de  Carmen  debe 
reflejar  todo  cuanto  no  dice ,  pasando  des¬ 
de  la  insistencia  tozuda  en  mirar  al  traje , 
á  la  duda ,  á  la  ansiedad  y,  por  último ,  á 
la  sorpresa  que  la  entrada  de  - Carlos  la 
(produce.) 

¡Carlos! 

(Desde  la  puerta.)  ¡Carmen!  (Pausa  pro¬ 
ducida  por  la  emoción  de  ambos.  Carlos 
avanza  lentamente ,  besando  á  Carmen  en 
la  frente.) 

(Dejándose  caer  de  nuevo  con  abatimiento 
en  el  sofá.)  ¡Carlos! 

(Con  serenidad.)  No  temas.  Los  besos  de 
paz  en  la  frente,  son  besos  de  hermano. 
(Con  tristeza.)  De  hermanos  solamente. 
(Exaltándose  á  medida  que  habla.)  Y  de 
amigos,  y  de  enamorados  quizás  cuando 
el  destino  quiere  rasgar  sus  velos  y  quie¬ 
re  el  corazón  mostrar  de  par  en  par 
abiertos  sus  rincones.  . .  sfT^CrtrmBTrpdB  - 
entrtWTrád. os^cualn do  la  fatalidad  impulsa 
á  un  hombre  á  correr  detrás  de  un  alma', 
y  ese  alma  se  encuentra  después  de  ha¬ 
ber  padecido  y  de  haber  llorado  por  las 
que  ni  una  lágriruajii  un  padecimiento 
merecieron*  de  enamorados,  cuando  se 
Tiene  el  ideal  cerca,  al  alcance  de  las  ma¬ 
nos,  y  una  inexplicable  ceguera  nos  im¬ 
pide  verlo;  de  enamorados,  cuando  al  fi¬ 
nal  de  todo  la  luz  se  hace,  y  se  le  puede 
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decir  á  una  mujer,  tú  eres  la  paz,  la  fe* 
licidad,  la  vida. . . 

(Con  aplomo .)  Considera,  Carlos,  que  soy 
una  mujer  próxima  á  casarse  y  aquí 
cierto  lenguaje. . . 

Es  que  ese  matrimonio  es  absurdo,  im¬ 
posible,  irrealizable.  Es  que  yo  te  quiero 
con  toda  mi  alma .  .  . 

¡Con  toda  tu  alma!  ¡Qué  fácil  resulta  de¬ 
cir  eso  y  con  qué  facilidad  lo  decís  los 
hombres.  No  hace  todavía  un  mes,  en 
este  mismo  sitio,  se  lo  jurabas  á  otra. 

Esa  otra  fue  una  infame  que  me  engañó... 

Y  es  el  despecho  que  ese  engaño  te  pro¬ 
duce,  lo  que  te  guía  á  decirme  que  me 
quieres. 

Yo  te  juro,  Carmen. . . 

No  me  jures  nada.  No  podría  creerte. 
Has  estudiado  mucho  en  los  libros  y 
muy  poco  en  la  vida.  No  conoces  el  co¬ 
razón  humano.  ¿Cómo  he  de  aceptar  yo 
un  cariño  que  me  brindas  después  de 
habértelo  otra  rehusado?  Tú  quieres  á 
Lucía,  como  yo  te  quiero  á  tí,  y  vienes  á 
mí  como  yo  voy  á  Manolo  Sólo  que  los 
hombres  nos  aceptan  con  el-  alma  pros¬ 
tituida  con  tal  de  que  llevemos  el  cuerpa 
puro,  y  nosotras  que  nos  tenemos  que 
contentar  con  el  cuerpo  impuro,  quere¬ 
mos  el  alma  limpia.  Y  ya  que  las  cartas 
se  muestran  al  descubierto,  ya  que  ha 
llegado  este  instante,  bueno  es  que  sepas 
que  yo  te  he  querido  de  siempre,  desde 
niña. . . 

Entonces. . . 

Y  lloraba,  y  sufría,  y  me  atormentaba  al 
verte  con  otra  y  al  verte  aceptar  sus  des¬ 
plantes  y  sus  desaires,  porque  llevaba 
aquí  dentro  la  plena  conciencia  de  que 
solo  contigo  era  posible  mi  felicidad. 
Entonces,  ¿quién  impide  que  esa  felici¬ 
dad  se  realice,  que  seamos  los  dos  igual¬ 
mente  dichosos,  que  de  estas  dos  vida& 
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nuestras  hasta  ahora  separadas,  surja  una 
vida  nueva,  única,  feliz? 

Lo  impide,  algo  que  es  más  fuerte  que 
la  voluntad  de  ser  feliz,  algo  que  puede 
más  que  el  amor  y  que  los  celos,  lo  más 
grande,  Carlos,  lo  más  hondo,  lo  más 
alto .  . . 

¿Dios?  ¿La  fatalidad?  ¿El  destino? 

A  Dios  se  le  reza.  A  la  fatalidad  se  la  con¬ 
jura.  Ai  destino  se  le  vence. 

¿La  sociedad,  entonces? 

Se  la  desprecia. 

¿La  conciencia? 

Se  la  aduerme. 

¿La  murmuración? 

Se  la  escupe.  Una  mujer  enamorada  lu¬ 
cha  contra  la  murmuración,  contra  la  so¬ 
ciedad,  contra  la  conciencia,  contra  la 
familia,  contra  todo  menos  contra  el  res¬ 
peto  que  se  debe  á  sí  misma.  Más  fuerte 
que  el  amor  es  el  orgullo.  Hay  algo  que 
puede  más  que  el  propio  amor:  el  amor 
propio. 

¿Y  por  una  satisfacción  pueril  de  amor 
propio  sacriñcas  la  felicidad  de  toda  una 
vida?  No,  Carmen.  Tuno  me  has  querido 
nunca.  De  ser  verdadero  tu  cariño  no  lo 
pospondrías  á  tu  orgullo,  ni  hubieses  es¬ 
perado  á  hoy  para  decirme. o. 

Sí,  los  hombres  sois  así.  De  solteros  que¬ 
réis  que  predomine  en  nosotras  el  senti¬ 
miento;  de  casadas,  la  razón;  siempre  lo 
que  más  satisfaga  vuestro  egoísmo.  Si 
yo  hubiese  sido  una  rebelde  á  esas  con¬ 
veniencias  sociales,  si  hubiese  roto  con 
las  leyes  de  la  sociedad,  si  hubiese  des¬ 
preciado  el  parecer  ajeno  y  hubiese  co¬ 
rrido  á  tí  para  decirte  que  te  adoraba,  si 
tú,  siendo  un  caballero,  sentías  respeto 
á  mi  padre  que  te  ha  educado  y  á  mi  ma¬ 
dre  que  te  quiere  como  á  un  hijo,  me 
hubieses  vuelto  la  espalda,  desprecián¬ 
dome  por  coqueta  y  por  ligera.  Y  si  no 


Carlos 


Carmen 


Carlos 

Carmen 


Carlos 


fueses  un  caballero,  me  hubieses  arran¬ 
cado  á  pedazos  la  honra  y  el  alma,  para 
dejarme  después,  porque  una  mujer  que 
se  atreve  á  faltar  á  las  conveniencias  so¬ 
ciales  y  que  no  espera  para  querer  á  que 
la  quieran  primero,  esa  mujer  es  una 
loca,  una  perdida,  una  casquivana,  que 
los  hombres  tomáis  para  amantes  y  des¬ 
preciáis  para  esposas,  pensando  con  la 
lógica  absurda  y  cruel  de  vuestro  egois- 
mo,  que  lo  mismo  que  hizo  con  uno,  pu¬ 
do  hacerlo  también  con  los  demás. 

¿Y  cuando  nada  de  eso  ha  sucedido,  y 
cuando  soy  yo  el  que  viene  á  decirte  que 
ya  estoy  curado  de  una  pasión  insensata 
que  estuvo  á  punto  de  romper  mi  vida...? 
Es  tarde.  Por  grande  que  sea  el  amor  de 
una  mujer,  es  siempre  mucho  más  gran¬ 
de  su  orgullo.  Nos  separa  un  abismo  de 
amor  propio.  Yo,  Carlos,  estoy  del  lado 
allá  del  amor.  (Levantándose  y  sacando 
la  falda  de  novia  que  colocará  en  el  ma¬ 
niquí.)  Conque,  no  hablemos  más  de  es¬ 
to,  y  ayúdame. 

(Con  abatimiento.)  No,  déjame.  Eso  es  su¬ 
perior  á  mis  fuerzas.  Eres  cruel. 

(Mitad  triste  mitad  irónica.)  ¡Bah!  Voso¬ 
tros  sois  los  que  habéis  hecho  que  la 
mujer  no  sea  más  que  ésto,  un  maniquí 
al  que  se  le  viste  y  se  le  desnuda,  y  se  le 
cambia  de  traje  y  no  sirve  más  que  para 
modelar  los  pliegues  elegantes  de  un 
vestido.  Esta  es  vuestra  obra,  esta  es  la 
obra  de  la  sociedad  que  nos  educa  para 
maniquíes,  para  figuras  decorativas  á  las 
que  seles  prohibe  que  sientan  y  que 
amen  por  cuenta  propia.  ¡Ven  hombre, 
ven!  Ayúdame,  Mira  que  bonito  es  esto. 
Toma.  Desdóblalo. 

(. Inconscientemente ,  ayuda  á  Carmené  po¬ 
ner  el  vestido  de  novia  en  el  maniquí .) 
Eres  cruel,  cruel ...  de  una  crueldad  re¬ 
finada.  . . 


Carmen  ( Con  nerviosa  ironía.)  El  azahar  aquí,  y 

aquí,  en  la  falda,  por  el  pecho,  junto  al 
corazón.  ¿Ves  qué  blanco  todo,  qué  puro, 
qué  bonito. . .?  ¡Parece  una  mortaja. . . 
Así.  Arregla  los  pliegues  del  vestido. .  . 
Ahora  el  velo,  el  velo  blanco  y  místico, 
como  un  fanal  de  virgen.  ¡Ya  está!  ¿Ves? 
Es  todo  un  símbolo.  Flores,  sedas,  lazos. 
Dentro,  nada.  Una  muñeca  preciosa  con 
alma  de  cartón...  (Ríe  nerviosamente.) 
¡Mamá!  ¡Don  Feliciano!  ¡Manolo!  ¡Subid 
todos!  ¡Ya  está!  (Dejando  la  terraza  y  acer¬ 
cándose  á  Carlos.)  Y,  ahora,  silencio.  La 
comedia  .vá  á  continuar...  {Carlos  cae 
abatido  en  el  pretil  de  la  terraza.) 

.....  ' 

ES6ENH  DÉeiMft 

DICHOS,  MARQUESA,  GOBERNADORA,  LUCÍA,  CATI, 
DON  FELICIANO,  DON  ENRIQUE,  MANOLO  y  PEPITO 
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{Entran  todos  quedando  agrupados  en  la 
puerta.  Para  dejarles  tiempo  á  subir  Car¬ 
men  entretendrá  la  pausa  arreglando  los 
pliegues  del  vestido.) 

¡Ah! 

Sorprendente. 

Un  poquito  recargado  de  adornos. 

Una  obra  de  arte. 

Elegantísimo. 

Sí  que  es  muy  bonito. 

Le  dedicaré  un  párrafo  en  mi  crónica. 
Has  tenido  muy  buen  gusto,  Manolo. 
{Lucía,  Cati  y  Carmen  se  agrupan  en  tor¬ 
no  al  maniquí,  los  demás  hablan  en  voz 
baja.) 

(A  Pepito.)  Ahí  tienes  un  asunto  para  un 
artículo  modernista.  Tres  muchachas 
contemplando  un  traje  de  desposada. 

Y  todo  á  la  incierta  luz  de  un  crepúscu¬ 
lo  de  verano.  {A  Cati.)  Mire  usted  que 


Pepito 


Cati 

Marq. 


GOBERN.ra 


Lucía 

Pepito 


Cati 

Pepito 

Carmen 

Enrique 


bonito  efecto  hacen  las  luces  de  los  tran¬ 
vías  fugitivas  entre  las  sombras. 

Y  mire  usted  la  luna  como  se  levanta 
entre  las  ondas  del  mar. 

¿Y  no  tiene  Carmen  nuevos  vestidos? 
Habrá  recibido  ya  gran  parte  del  trous- 
seaa. 

En  el  salón  lo  tenemos  expuesto.  Si  us¬ 
ted  quiere,  esperaremos  la  hora  de  comer 
examinándolo. 

Sí,  vamos,  vamos. 

¿No  le  parece  á  usted  esto  el  suplicio  de 
Tántalo? 

¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Ya  se  lo  diré  de  sobremesa.  ( Salen  todos 
alegremente  por  la  izquierda.) 

(A  la  Marquesa  g  á  Lucía.)  Pasen  ustedes. 
Tome  usted  el  brazo,  Marquesa.  (Salen.) 


ESeENft  UNDÉeiM» 

CARLOS  y  DON  FELICIANO 
que  se  habrá  quedado  en  la  puerta,  sin  pasar  al  salón 
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Seguimos  lo  mismo?  Yo  te  creía  ya  cu¬ 
rado  de  tus  viejas  terquedades.  ¿Qué  te 
sucede  ahora?  (Carlos  no  contesta  siguien¬ 
do  en  la  terraza  muy  postrado.)  Vamos, 
Carlos,  que  no  eres  ningún  niño.  A  que 
vienen  ahora  esos  mudos  gestos  de  do¬ 
lor? 

(Levantando  la  cabeza.)  Don  Feliciano... 
¿Qué?  ¡Habla! 

Don  Feliciano,  ¿ha  tenido  usted  alguna 
vez  una  ilusión  en  su  alma?  ¿Ha  sentido 
usted  un  ansia  noble  y  honrada  de  ser 
algo,  de  luchar  para  triunfar  y  vencer? 
¿Ha  querido  usted  á  una  mujer  con  to¬ 
da  su  alma?  ¿La  ha  levantado  usted  un 
altar  en  su  pecho?  ¿La  ha  considerado 
usted  digna  de  ser  su  consuelo  en  las  ho- 
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ras  de  amargura,  el  estímulo  en  las  horas 
de  desaliento,  la  sonrisa  para  las  horas 
de  descanso  y  la  esperanza  para  las  horas 
de  ambición. . . 

Es  que. . . 

Es  que  si  usted  no  ha  querido  á  una  mu¬ 
jer  de  ese  modo,  si  es  que  usted,  curado 
ya  de  un  desengaño  y  cuando  el  momen¬ 
to  de  la  redención  llegaba,  no  ha  visto 
que  una  pueril  cuestión  de  amor  propio 
puede  en  el  alma  de  una  mujer  más  que 
el  propio  amor,  mejor  es  que  no  me 
pregunte  usted  nada,  porque  ni  usted 
podría  entenderme,  ni  yo,  acaso,  sabría 
contestarle. 

Mira  Carlos,  por  trances  como  ese  todos 
hemos  pasado  en  nuestra  vida.  Cuando 
no  es  una  mujer  falsa  y  coqueta,  es  el 
amigo  iníiel  ó  el  compañero  traidor.  En 
todas  las  vidas  hay  siempre  un  desenga¬ 
ño  que  sirve  de  escarmiento.  Y  no  se  di¬ 
ga  en  la  política.  Si  te  dedicaras  á  ella, 
ya  verías...  Dan  ganas  de  mudar  de 
partido  como  de  novias.  No  hay  mujer 
que  gane  en  coqueterías  á  un  jefe  polí¬ 
tico.  Siempre  están  dando  esperanzas  y 
prometiendo  favores,  y  al  final  ¡pún!  ca¬ 
labazas. 

¡Don  Feliciano! 

Nada,  hijo.  El  corazón  debe  ser  una  ro¬ 
ca  en  mitad  de  la  corriente  tumultuosa 
de  las  pasiones.  Y  no  te  burles  de  la  vul¬ 
garidad  de  la  frase.  Cuando  la  roca  es 
débil,  la  corriente  pasa,  la  arrastra  y  se 
la  lleva.  Cuando  la  roca  es  fuerte,  la  co¬ 
rriente  llega,  la  sumerje,  la  bate,  la  llena 
de  espuma,  pero  después  que  la  corrien¬ 
te  pasa,  la  roca  queda  firme,  quieta,  has¬ 
ta  más  limpia. 

Usted  tampoco  me  entiende. 

Achaque  de  todos  los  atormentados  por 
la  sed  de  un  ideal  irrealizable.  ¡No  me 
entienden!  ¡No  me  comprenden!  Y  son 
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ellos  los  que  ni  comprenden  ni  entien¬ 
den  la  realidad. 

¡La  realidad!  El  monstruo  enemigo  de 
las  almas  y  de  los  sentimientos. 

¡Y  qué  quieres!  Los  enamorados  se  obs¬ 
tinan  en  prescindir  de  ella  y  ella  tiene 
que  imponerse  y  los  enamorados  al  fin 
tienen  que  admitirla.  Tú  creistes  que  Car» 
men  podría  aceptar  en  cualquier  instan¬ 
te  tu  cariño  y  te  desesperas  al  verte  ais¬ 
lado  y  separado  de  ella.  Pensastes  que 
en  el  alma  de  la  mujer  lo  más  fuerte  es 
el  amor  y  la  realidad  te  muestra  que  por 
encima  del  amor  la  mujer  tiene  su  orgu¬ 
llo.  Y  si  quieres  vivir  eternamente  en 
tus  sueños,  en  tu  mundo  de  absurdos  y 
quimeras,  aquí  tienes  (señalando  al  ma¬ 
niquí)  lo  único  que  yo  conozco  que,  con 
forma  de  mujer,  no  tenga  dentro  vani¬ 
dad,  ni  orgullo,  ni  amor  propio . . . 

Acaso  tenga  usted  razón.  Acaso  después 
de  amar  tanto  y  de  sufrir  tanto, no  me  que¬ 
de  otra  cosa  que  este  maniquí  con  forma 
de  mujer,  pero  sin  alma;  símbolo  de  todas 
las  mujeres  que  conozco  y  eterno  emble¬ 
ma  de  todas  las  pasiones  que  sentí... 
Pues  tuya  es  la  culpa,  y  mía,  y  de  todos 
los  hombres  que  por  egoísmo  ó  por  tor¬ 
peza  hemos  producido  esta  generación 
de  mujeres  frívolas  que  no  son  otra  cosa 
que  muñecas  preciosas  con  alma  de  es- 
f  topa  y  de  cartón;  mujeres  que  solo  sir¬ 
ven  para  lucir  los  trajes  y  para  idealizar 
las  modas,  y  debajo  de  las  cuales  solo 
existe,  como  en  este  maniquí,  la  armazón 
tosca  de  los  palos, ríos,  mimbres  y  las' ca¬ 
ñas...  mujeres  sin75orazón  porqiiñ  los 
hombres  les  secamos  los  suyos  á  fuerza 
de  crueldades  y  de  infamias.  No,  Carlos. 
No  podemos  nosotros  culparlas  de  una 
falta  que  es  nuestra  y  de  la  cual  no  te-  ' 
nemos  siquiera  la  nobleza  de  hacernos 
responsables. 
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ESSENa  PENULTIMA 


DICHOS,  y  un  CRIADO,  después  GOBERNADORA, 
DON  ENRIQUE,  CATI,  PEPITO,  CARMEN,  MANOLO, 

MARQUESA  y  LUCÍA 


Criado  ( Cruzando  de  derecha  á  izquierda ,  y  anun¬ 
ciando  en  la  puerta  del  comedor. )  ¡Cuando 
la  señora  guste! 

GoBERN.ra  (Desde  dentro.)  ¿Contestó  Doña  Josefina? 
Criado  Llegaba,  cuando  yo  subí. 

GoBERN.ra  ¡Saliendo.)  Pues  vamos  allá.  ( Sale  el 

criado.) 

Felic.  Seré  su  caballero. 

GoBERN.ra  Muy  complacida.  [Salen  del  brazo  Don 

Feliciano  y  la  Gobernadora  por  la  de¬ 
recha  j 

[ Por  la  izquierda  con  Cati.j  No  tenga  us¬ 
ted  cuidado.  Seré  muy  discreto. 
Disimulemos  delante  de  mamá. 

Y  de  sus  tías. 

Mis  tías  me  tienen  sin  cuidado.  Yo  haré 
lo  que  quiera. 

( Saliendo  con  Cati  por  la  derecha.)  ¡Per¬ 
fectamente.  Está  saliendo  todo  á  pedir 
de  boca . . . 

¡Por  la  izquierda  con  Lucia ,  Carmen ,  Don 
Enrique  y  Manolo.)  Entonces,  la  boda  qué 
día  será? 

Dentro  de  quince.  Manolo  lo  quiere  todo 
á  la  carrera. 

Es  natural . 

Y  pasaremos  el  otoño  en  París. 

¡París!  El  sueño  dorado  de  todos  los  que 
se  Gasan! 

A; ver  si  vemos  por  allí  á  Lucía. . . 

Es  probable . 

* 

Ante  todo  comamos.  Hoy  es  para  mi  un 
día  felicísimo. 

V  *  .  . 

Marq.  Para  todos.  La  felicidad  de  una  persona 

querida  es  contagiosa.  ¿Vamos? 
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(Dándole  el  brazo  y  saliendo  con  ella  por 
la  derecha.)  ¡Vamos! 

Y  brindaremos  por  el  amor. 

Y  por  el  progreso.  [Seden.)  , 

ESCENA  ÚLTIMA 

CARLOS  y  LUCÍA 


[Al  salir  todos,  Lucía  queda  detenida  en 
la  puerta  mirando  á  Carlos.  Pausa.) 
¡Carlos! 

[Con  frialdad.)  ¿Qué  quieres? 

( Desde  la  puerta.)  ¿Qué  quieres?  Con  que 
indiferencia  me  lo  preguntas.  Parece 
que  ya  has  olvidado  lo  que  hubo  entre 
nosotros. . . 

¡Paz  á  los  muertos! 

Esa  frialdad  me  mata.  ¿Es  que  ya  no  me 
quieres? 

No. 

¡Carlos! 

No,  Lucía.  Aquello  pasó.  ¿A  qué  volver 
á  atormentarnos  con  lo  que  ya  no  tiene 
remedio? 

[A  vanzando  lentamente./ .  ¿Y  quién  impi¬ 
de  que  aquel  cariño  nuestro  tan  pújame 
vuelva  á  tener  para  nosotros  realidad...? 
Tu  madre. . . 

[  Vivamente .)  Mi  madre  no  se  opone.  Al 
contrario.  Ha  sido  ella  quien  me  ha  im¬ 
pulsado  á  dar  este  paso  de  reconciliación, 
de  concordia. 

[Con  satisfacción  mal  reprimida.)  ¡Ah! 
¿Sí?  Ya  es  tarde,  Lucía. . . 

Tú  tienes  un  puesto,  una  posición  inde¬ 
pendiente.  . . 

Y  por  eso  me  quieres  ya,  como  si  la  in¬ 
tensidad  de  los  cariños  se  midiese  por  la 
importancia  de  los  sueldos.  Repito  que 
ya  es  tarde. . . 

Entonces  es  que  no  me  has  querido  nun-- 
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ca,  que  fueron  mentira  todos  tus  jura¬ 
mentos  y  falsas  todas  tus  prmnp.s^,  , 

Te  quise  con  toda  mi  alma, \y  aun  hoy 
es,  y  solo  al  influjo  poderoso  de  tu  pre¬ 
sencia,  siento  renacer  en  mí  toda  1; 
mensidad  enorme  de  mi  cariño.,  Pero 
hay  algo  más  fuerte  que  ese  amor  y  algo 
más  enorme  y  más  inmenso  que  mi  mis¬ 
mo  cariño. 

Mentira.  No  hay  nada  por  encima  dei 
amor. 

Y  eres  tú  quien  te  atreves  á  decir  eso? 
Tú,  que  pusistes  la  bastarda  ambición  de 
tu  interés  por  encima  de  la  santa  abne¬ 
gación  de  mi  cariño. 

¡Carlos! 

Sólo  las  que,  como  tú,  viven  esclavas 
de  las  necesidades  sociales,  matando  en 
sus  almas  todo  lo  grande  y  todo  lo  noble, 
posponen  el  amor  al  interés.  Hace  poco, 
yo  me  resistía  á  creer  que  fuese  el  amor 
propio  más  fuerte  que  el  amor,  pero  es 
verdad,  es  verdad,  y  es  el  amor  propio, 
Lucía,  el  que  nos  separa  y  el  que  abre 
entre  los  dos  un  abismo  infranqueable. 

Y  eso  es  todo  lo  que  se  opone  á  la  reali¬ 
zación  de  nuestros  sueños,  de  nuestra 
felicidad?  No  te  creía  tan  necio. 

Ni  yo  á  tí  tan  insensata.  Cuando  la  posi¬ 
bilidad  de  unirte  con  Manolo  era  un  he¬ 
cho  para  tu  madre,  yo  resultaba  un  in¬ 
truso,  incapaz  de  sostener  con  mi  sueldo 
de  catedrático  el  rango  de  tu  título  de 
Marquesa.  Y  hoy  que  el  rico  se  casa  con 
otra,  hoy  que  tu  madre  vé  que  su  com¬ 
binación  le  falla  y  que  tú  puedes  malde¬ 
cir  el  cruel  egoismo  de  su  conducta,  hoy 
sí,  hoy  yo  soy  aceptable  y  digno  de  ser 
tu  esposo.  No,  Lucía,  apesar  de  lo  mucho 
que  te  quise,  apesar  de  lo  mucho  que  to¬ 
davía  sería  capaz  de  quererte,  te  repito 
que  hay  algo  que  puede  en  mí  más  que 
mi  cariño  y  mi  pasión. 
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Tu  orgullo  ¿verdad?  Tu  amor  propio,  ca¬ 
paz  de  romper  toda  la  felicidad  de  una 
vida. . . 

Yo  no  podría  ser  feliz  contigo.  ¿Quién 
podría  asegurarme  que  el  móvil  que  te 
devuelve  á  mis  brazos,  no  es  el  despecho 
\que  el  desaire  de  Manolo  te  produce?  _ 
Tú  sabes  bien  que  fue  mi  ^híadre  ía  que 
me  obligó . . . 

Pues  que  ella  te  consuele. 

( Suplicante .)  Entonces,  es  decir  que... 
Que  todo  ha  terminado  entre  nosotros. 
¡Por  tu  madre! 

No  llegué  á  conocerla. 

Por  tu  prima  á  quien  quieres  como  á 
hermana. 

Ella  me  ha  hecho  comprender  que  hay 
algo  por  encima  del  amor. 

{Llorando.)  ¡Por  mí,  entonces,  por  el  ca¬ 
riño  que  nos  tuvimos,  por  el  cariño  que 
te  tengo! 

¡Todo  es  inútil! 

'~7Otrp0a:rto's7p  o  rTD  ios! 

¡Vete! 

¡Carlos! 

¡Vote! 

Eres  cruel,  cruel . .  . 

Vosotras  las  mujeres  llamáis  crueldad  á 
todo  lo  que  se  opone  á  vuestros  capri¬ 
chos. 

|  {Desesperada.)  ¡Oh!  Carlos,  Carlos!  {Tra¬ 
tando  de  cogerle  una  mano.)  ¡Mírame! 

~ "{Ei n plijaii d olcT  hacia  lar 'pité ría.)  ¡ Ve t e ! 
¡Vete!  Encierra  dentro  del  corazón  huma¬ 
no  todas  las  pasiones,  todos  los  afectos, 
todos  los  cariños;  retuércelo,  muévelo, 
agítalo,  y  siempre  quedará  el  orgullo 
por  encima  del  amor. . .  {Lucía  sale  len¬ 
tamente ,  llorando.  Carlosy  desde  la  puerta , 
mira  con  tristeza  al  maniquí  ) 

¡Solo!  ¡Solo!  Amé  sintiendo,  y  sólo  los 
que  aman  pensando  son  felices.  Después 
de  sufrir  tanto,  mi  destino  me  deja  una 


vida  estéril,  un  corazón  vacío,  un  alma 
hueca.  ¡Solo!  ¡Solo!  Sin  más  compañera 
en  mi  abandono  que  esta  muñeca  her¬ 
mosa  con  alma  de  cartón!  (Se  abraza  al 
maniquí.) 


TELON  LENTO 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


PUBLICADAS 

i 

Frente  al  Abismo ,  boceto  de  novela. 

Por  encima  del  amor,  comedia  en  dos  actos. 

PRÓXIMAS  A  PUBLICARSE 

Cáliz  de  Vida,  novela. 

Lo  estrecho  del  embudo,  comedia  en  tres  actos. 

Al  través  de  mis  años,  (estudios-críticas-impre¬ 
siones.) 


EN  PREPARACIÓN 

En  plena  realidad,  novela. 

Tierras  de  bruma,  cuentos. 
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Precio: 


1 ,50  pesetas 


